THE LADIES' JOURNAL Vol. X. No. 10

婦女雜誌

第十卷
第十號



本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點，能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明來覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書券(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尙未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載

中華民國十三年十月一日初版發行

編輯者 紹興章錫琛

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路 商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館

分售處 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡 商務印書分館

月出一冊 費須先惠

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票（[illegible]）	二角一分	一元二角零半分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國（日本同）	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動應照比例增減

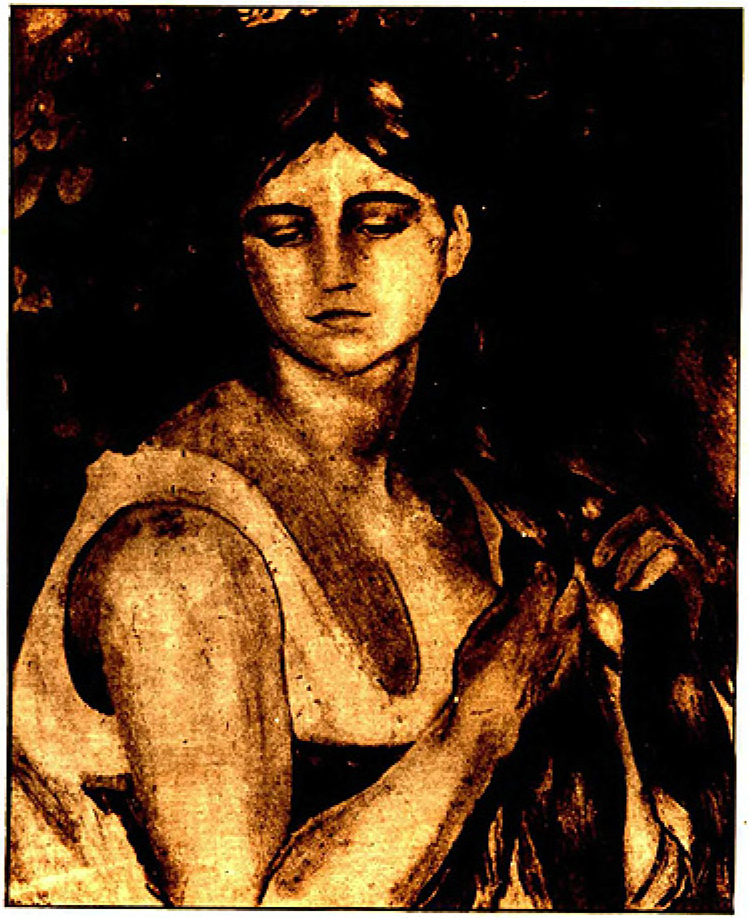
廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面正文首篇對面及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫中，正文前	二十四元	十四元	八元	三元五角
普通	正文中，正文後	十六元	十元	六元五角	二元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議；繪圖刻圖工價另議。連登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內附設「廣告公司」接洽。遠地函詢，即行奉復。



就　寢　　Campbell Taylor, A. R. A.

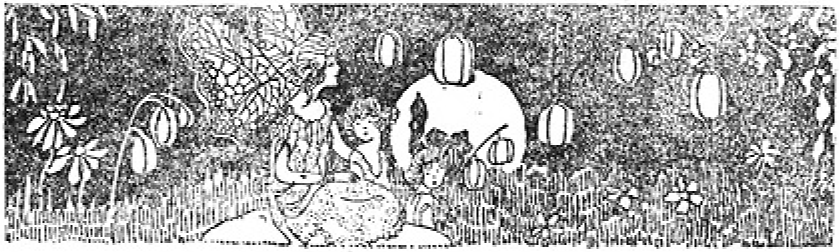


結髮　　　Auguste Renoir

十三年七月十日為結婚以後一年之紀念日在巴黎攝影 蔡元培 周峻



參看蔡夫人著「我之婚姻史」



婦女雜誌第十卷第十號 男女理解號目次

男女之心的革命（卷頭言）……（一四九九）

從男女爭鬬到男女理解……孟　謇（一五〇〇）

男女理解與性的倫理……高　山（一五〇六）

□男子對婦女的呼聲……（一五一三）

我所希望於男子者

一……亮塵女士（一五一三）

二……張賜生（一五一五）

三……忘　兒（一五一六）

四……心珠女士（一五一八）

五……凌影女士（一五二〇）

六……章君俠（一五二一）

七……音　奇（一五二三）

八……段素涵（一五二五）

九……小　倩（一五二七）

十……誰　雲（一五二七）

我所希望於女子者

一……何仲簫（一五二九）



二……C　Y（一五三一）
三……許言午（一五三三）
四……東原（一五三五）
五……L S C（一五三八）
六……沈連三（一五四〇）
七……宗樹男（一五四一）
八……陳曉星（一五四二）
九……吳華（一五四三）
十……琴心（一五四四）

我們相互的希望……荊鋒生　強國貞（一五四五）
□可憐……馬蕾（一五五四）
性的進化……高山（一五五五）
現代的結婚生活……任白濤（一五五八）
□在車站裏……馬蕾（一五六三）
美國婦女運動的左右翼……無競（一五六七）
蘇聯的婦女……楊賢江（一五七五）
英國的婦女職業問題……高山（一五七八）
□車孩……Maria Micheletti（一五八〇）
我之結婚史……周峻（一五八九）
我們的家庭生活……潘垂統（一五九一）



文藝

離愁（創作小說）……顧澤培（一五九七）

西山的貓（創作童話）……張人權（一六○六）

婦女的要求（翻譯故事）……天月（一六○八）

木馬（翻譯劇本）……李青崖（一六一○）

討論會

尊重女性的男子可否與不滿意的舊式妻子離婚

一……許宣午（一五八二）

二……吳祖光（一五八三）

三……陶儼和（一五八四）

四……菊華（一五八五）

五……王鑑（一五八六）

六……景初（一五八七）

七……閻平階（一五八八）

八……星（一五八九）

九……陳澈潤（一五九○）

十……秋芳（一五九一）

十一……朱英女士（一五九二）

十二……曉星（一五九三）

十三……潘漢年（一五九四）

十四……徐湘如（一五九五）

兒童運動法……王懂瑛　吳洪興（一六三五）

子女的運動競技……寄田嘆著　幼維譯（一六三九）

婦女衛生新論……溥爾物女士著　景臨譯（一六四四）

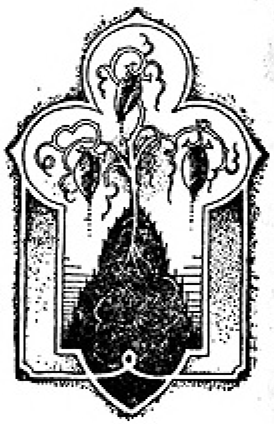
口譯品……馬蕭蕭（一五六六）

插圖

戲鵝（三色版名畫）

若黎（影寫版名畫）

蔡孑民先生與其夫人結婚一年紀念攝影



從男女爭鬥到男女理解

孟響

一　男女爭鬥與近代文明

倍倍爾在婦女論的開端說：『做被壓抑者，是婦女與勞動者共通的運命。壓抑的形式，雖然依時代依國家而不同，但壓抑依然沒有絕跡。被壓抑的認識，在多年歷史的發展之間，雖然屢次現在被壓抑者的意識，造成他們地位的變遷與緩和，然而從那原因裏面探知這壓抑的本質，則在勞動者與婦女一樣，是現代的功績。』婦女當被壓抑的時候，不但不曾想到這壓抑的如何除去，簡直不曾有被壓抑的認識。所以在著作女誡的曹大家，以為『卑弱下人』，俯首而受夫的『譴呵』『楚撻』，是女子的唯一的本務。在這種時候，如果有一個女子，竟敢昌言與男子爭鬥，那便成為大逆不道，罪不容於死了。

從近代個人主義發生以後，婦女纔認識自己是和男子一樣的人，覺得從前『三從四德』那樣奴隸的道德，是女子所受於男子的非人的待遇，非竭力反抗不可。這便是近代男女爭鬥的由來。其中最具體的表現這男女爭鬥的思想的，便是易卜生的名劇娜拉。當娜拉離開她丈夫的時候，她對她丈夫說：『我一生吃了大虧，先吃我爸爸的虧，後吃了你的虧。』又說：『我如今回想起來，簡直像一個叫化子，討在手裏，吃到肚裏。我在這里，只不過是頑把戲給你開心。都只為你要我這樣做。你同爸爸害得我不淺。我現在一無所能。都是你們兩人的罪過。』從這幾句話

裏，我們可以看出做妻女的對於父親和丈夫怎樣的怨恨。她在沒有覺悟以前，只覺得他們十分愛她，她也十分愛他們。但一經覺悟，便把他們看做她自己的讎敵，非立刻離開他們不可了。

這樣看來，可以知道男女爭鬪的發生有兩種原因，其遠因即倍倍爾所謂男子對於女子的壓抑，其近因則爲女子的自己認識。在壓抑不曾存在以前，男女間沒有什麼不平的事實，當然無所謂爭鬪。在壓抑的勢力既經樹立，婦女的被壓抑成爲普遍的習慣以後，男子和女子顯然分劃爲強弱的兩階級，弱者的女子甘心爲強者的男子所制服，更無從發生爭鬪。前者的男女不爭鬪，係兩性勢力平衡的表徵，後者的男女不爭鬪，則爲兩性勢力不平衡的結果。而近代之所以由男女不爭鬪而發生爭鬪，則又爲女性重復抬頭圖與男性抗衡的現象。所以我們可以說，男女的爭鬪，乃是近代文明社會的特徵，實在很可樂觀的。

二 中國目前果有男女爭鬪麼

男女爭鬪既然是近代文明社會的特徵，所以我們如果要知道現在的中國是否可稱爲文明的國家，祇要看中國目前有無男女爭鬪的現象，也可以約略明白。近來有許多人，都正在非常憂慮，以爲中國的婦女解放運動正在開始，而男女爭鬪的現象已很顯著，實在不是中國男女間的幸福。這種從表面上看來，也許是不錯。中國現在確有一部分女子，正在竭力想脫出舊時代的桎梏，視一切的法制，道德，風習，都是男子所造成，用以壓抑女子的器具，因而把男子看作暴虐她們的暴君，玩弄她們的惡物，加以極端的憎惡。而在男子，則對於女子的要求比從前更奢；他們不但要求她們仍須在家庭中做賢母良妻，同時更要求她們又能做她們眞實的伴侶，努力於社會改造，世界進化的工作。其結果遂因了不能滿足他們的這種希望而憎惡他們。這樣的例，我們不勞遠求，祇要一看此次本誌所徵得的男女雙方的文字，便可說明一二了。

然從他方面看起來，在現在的中國，却仍在女子受男子壓抑的狀態。無論大多數無知識的舊女子，依然俯着首

做家庭的奴隸，受男子們的豢養，役使，玩弄，與數百年前的情形並沒有絲毫差異。就是一般號稱受過新式教育顯有知識的新女子，平時常常拿解放改造自由平等一類的名詞當作口頭禪，或奉獨身主義爲信條，一說起男子，便怒目切齒，奮拳抵几，恨不得使人類化爲單性的生物；然而她們的道德標準，往往依然是男權社會裏的教條，她們的生活理想，也大都不外乎隨俗浮沈的見解。而且一度接觸到了生活，每不怪自己的能力不足，卻怪社會的不給以輔助，不求自己的猛進，而祇希望他人的原諒。意志較弱的，起頭便託庇於男子的保護下，不再顧到自己的言與行違；稍想爭扎的，略受幾回的挫折，也不得不廢然而返，投入她從前所痛恨的男子的旗下去了。其最不堪的，甚至藉憎惡男子以爲高抬身價，引誘男子的工具，那更是我們所不忍說不敢說的。這並不是我有心要挖苦一般新女子。我們試放眼向社會上一看，便可知道這樣的女子實在不在少數；厭忌這種挖苦的女子，祇要肯一度返躬自問，也便可以知道這話的並非無因了。

我們所以覺得娜拉的可貴，並不祇爲了她能覺悟到自己是丈夫的傀儡，毅然決然的離開那所謂幸福的家庭而孑身他去，是重在她的離開家庭以後，能夠做娘姨，做苦工，保持自己做一個獨立不倚的人。如果娜拉眞如「上海的文學家」所說，離開了丈夫不久，便回來向她的丈夫請罪；或者雖然沒有回來，卻仍然再嫁一個像郝爾茂的丈夫，甘心做他的小雀子，松鼠兒，那麼，我們對於娜拉的輕蔑，當然要比那因郝爾茂勸告而留着的娜拉增加十倍哩。

總而言之，我們並不憎厭女子的主張男女爭鬪，是憎厭女子的口頭主張男女爭鬪，而實際上仍然屈服於男子。從實際上觀察起來，中國目前的男女爭鬪，不過是這樣的一種男女爭鬪罷了。

三 菜刀與鎗的爭鬪

從唯物史觀者的眼光看來，一切的社會狀況，無不受經濟的支配，婦女問題也當然不能逃出這個例外。原來近代婦女運動的發生，有兩個重要的背景，其一卽個人主義思潮的勃興，其一則爲近代產業革命的影響。個人主義與

婦女解放運動的關係，上面也大略說過，姑置不論。至於產業革命的影響於婦女，則因爲從產業革命之後，家庭工業都化爲工場工業，從前在家庭中作工的婦女，不得不傳入工廠；又因爲資本集中的緣故，一般的小資產階級都化爲無產階級，一方面生活程度又復日高，從前能夠很有餘裕的豢養妻女的父親和丈夫，也不得不使他們的妻女到工場中去自謀生活。婦女的職業範圍既逐漸擴大，職業界中的婦女又逐漸增多，於是經濟上的男女爭鬪便自然而然的發生了。

思想上的男女爭鬪，與經濟上的男女爭鬪，兩者是互相關聯的。沒有經濟上的男女爭鬪，思想上的男女爭鬪便沒有根據，女子要想在思想上的爭鬪獲得勝利，必須在經濟上占取相當的位置，歐美婦女運動的所以獲得相當的成績，完全與她們在經濟上地位的增高有關，這是很明白的事情。

就我國的現狀說，國內的工業還沒有發達，除少數交通便利的都市外，棄家庭而就工場的女子可說絕少，一般的婦女既然仍閉鎖在家庭之內，所謂男女爭鬪當然也無從發生。但在他方面，則因爲外國工業品的侵入，家庭工業也漸漸不能立足，國內的資財，都被外國工商業所吸收，國民遂不得不日趨於貧乏，一般社會，也漸漸露出不能由男子維持全家生活的狀態。因此稍稍明瞭這種趨勢的青年男子，便不敢輕易組織家庭。他們所要求於自己理想中的妻的，不但是治家的才具，育兒的本領，更希望她有自己謀生的能力，以免增重他的擔負。這麼一來，從前那些專以嫁人爲職業的女子，便不免要發生一點『就職難』的小恐慌，而對於所謂獨力謀生的技能，便也不得不注重一點，所以歷來祇當作求夫的照會的學校畢業文憑，現在將漸漸變爲就職的照會了。

然在別一方面，國內的產業既然沒有發達，又加以歷年的內亂和災患，各種事業都歸荒廢，素來靠自己勞力爲生的男子，尚見不免失業者的日漸增多，又怎能容納那素在職業圈外的女子。男子的職業範圍既不能爲女子開放，而女子又不能從家庭中找得從前專歸男子的職業，於是真刀真鎗的男女鬪爭，便不得不起來了。

這種真刀真鎗的男女爭鬪，在中國現在可說還是極少，直到近幾年中，纔覺得初露端倪，其中最顯著的，如前

年廣州電話局長男子的罷工，反對女子就職，及今年湖南，江西等省女學界的聯合反對男子作女學校長，都是極好的例。像後者的運動，雖然照女子自己的宣言，並不認爲出於經濟的爭奪，然其根柢上伏有經濟的原因，實在是不可否認的。

四　從男女爭鬭到男女理解

我們既然認男女爭鬭爲文明社會的特徵，所以對於中國的目前狀況，並不抱什麼悲觀，尤其是對於這樣真刀真鎗的爭鬭，可認爲大可樂觀的現象。但是我這樣說，一定有人會把我當作一個贊成男女爭鬭的人，或者會對我提出質問，以爲如果這樣的爭鬭日趨激烈，不是要迫到兩性不相容的地步麼？其實這全然是誤會。我雖然對於目前的男女爭鬭抱着樂觀，卻並不是贊成男女爭鬭的人。不但不贊成男女爭鬭，並且是深切的希望男女的理解的。不過我以爲要希望男女的真的理解，不是在從前那樣男子壓抑女子，女子屈從男子的社會裏所可得到的。從前的沒有男女爭鬭，並不是因爲兩性的理解，不過在男子是不必爭鬭，在女子是不能爭鬭而已。真的男女理解，必須發生在真的男女的平等的下面，而欲達到真的男女平等，則所謂男女爭鬭，有時不得不成爲必由的途徑了。

男女的不能平等，固然由於男子的加壓抑於女子，而欲圖除去這種的壓抑，一方面當然要靠男子的明白自己的錯誤，覺悟到壓抑女子並不是男子的幸福，一方面卻更不可不靠女子的自己奮勉，努力表現自己的才能，使男子知道女子並不是可以永久壓抑下去的人。因了這理由，男女的爭鬭，便成爲達到男女平等上不可避免的事實。

但是這樣的男女爭鬭，決不是空口爭辨，大罵臭男子，或標榜獨身主義等所能完成的，必須拿出自己的真才實力，在現實的社會生活上與男子爲毫無掩護的肉搏，纔能算得起真實有力的男女爭鬭。在這樣爭鬭的戰場上，女子應該把男子看做對等的敵人，第一不該把此等敵人看做王者之師，希望他們發出『不重傷，不禽二毛』的慈悲，第二更不該把自己看做天兵，希望敵人的望風而靡。經過了這樣的血戰，把自己的實力表現在男子的面前，那時男女平

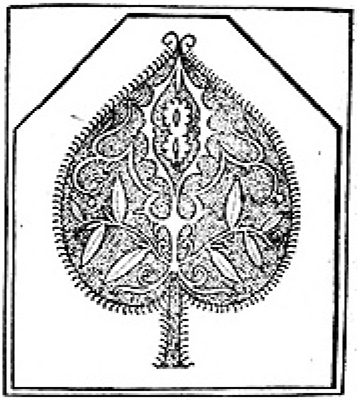
等的旗幟，自然而然的握在女子的手中了。

總而言之，像現社會的男子對於女子的壓抑，完全是錯誤的。但改正這種錯誤，乃是男女雙方共負的責任，男子固然應該自動的解除這種壓抑，同時女子也必須表現她不必倚靠男子的傲岸態度。一方面反對男子的壓抑，一方面仍希望男子的供養，固然是不對；就是一方面主張獨立，而一方面希望男子自動的把地盤退讓出來，也是不對的。我們所希望於今日的男子和女子的，第一是自己發展，第二是自己理解；在輕蔑他人以前，不可不先發見自己的可以尊貴的所在，在斥責他人以前，不可不先表示自己的能夠超越的所在。用這樣的努力去從事男女爭鬪，方可以說是堂堂之陣，正正之旗的爭鬪，而所謂男女理解，也便不難由此而達到了。

五　男女理解與男女合作

人類既然是兩性的生物，無論男性或女性，都不能單獨存立的。所以男性壓抑女性，女性屈從男性，或男性厭忌女性，女性反抗男性，都不是正當的法則。我們固然不願意現在的男性中心的社會永久繼續下去，但也不願意將來的社會變為女性中心的社會。現代的青年男女，所應該第一了解的，男女的不平等，乃是男女雙方的不利益，其不良的影響，不但及於將來，並且也存在於現在。所以剷除男女的不平等，不是某一方面獨有的責任，乃是雙方共負的責任。為完成這唯一的責任起見，男女實在有通力合作的必要。

合作與爭鬪一看是不能並立的，但其所應取的手段却是一樣。在爭鬪的時候，所要緊的是知己知彼和鼓勇前進，但這在合作的時候也是適用的。爭鬪的要點，不該在絕滅異性而該在高出於異性之上；合作的要點，則首須互相補助而切戒互相倚賴。男性與女性，都能明白自己及異性的優點和劣點，並探究其優點和劣點的由來，而互求所以助長和改正，這纔是真正的男女理解。



男女理解與性的倫理

高山

人是社會的生物，一舉一動在在和別人有利害的關係，於是行爲上的是非判斷就從此起來了。人既是兩性的動物，他的行爲中有一部分是屬於性的行爲的，判別性行爲的是非，這是性倫理的職務。

討論性行爲的範圍很廣大，隨便舉幾個例子來說，如性行爲爲什麼要自制，爲什麼要純潔？兩性的道德標準爲什麼應當趨向一致？結婚後的行爲應當怎樣，和離婚的可否，獨身的是否正當，這些都是性倫理中應討論的題目。

道德上的是非判斷的出發點，用科學的眼光來說，利於同時代的他人或將來的民族的進化的便稱爲善，否則便是惡。道德的本質是約束或鼓勵個人行動的一種東西，使社會得以安寧，有秩序，而適於生存和進化。性的行爲的倫理，簡單的說，也是這樣，怎樣可以使性生活安寧，幸福，這便是他的重要要求。但希望他有合理的判斷和適合人生的理想，最重要的有兩點必須認識，第一是人和動物究竟有什麼異同，第二是人的戀愛是怎樣進化來的。認明了這兩點以後，至少能夠減少性道德上的錯誤判斷。因爲我們所需要的是人的道德，神化和獸化的標準都當擯棄

的。

然則人和動物的異點(就性行爲說)究竟在那里呢？據湯姆生和該特說，人和動物的不同是這樣：

如果我們對於性要有正確的思想，我們必須知道，人是和其他的生物統系相連屬的；但必須急速加添一句，人和動物的不同點也和相同點同樣的重要。因爲凡事在人都成了新樣——經過理性的經驗而昇化。人的根本衝動，情緒，道德要素，行爲的原動力，都是從人類以前的祖先遺傳下來的——但到此都變了新的了。這樣遂造成不同的世界。人不獨戀愛，又能知道戀愛。他能思想，言說，幷且夢到戀愛。他對於戀愛有概念，幷且有理想以作他戀愛的標準。他不特能覺到性的衝動，又能抑制他，用他的判斷去調節。又他卽在自身，也能從種族和社會方面，想到他的性衝動的滿足，對於他自己，於他的對方的關係之外，在種族上和社會上的結果是怎樣。

對於戀愛的由來，看了性的進化(本誌十卷第九十兩號)大概可以知道了。在生殖作用裏，原始的兩個接合子的合倂是由於化學的吸引的，其次，生物乃有粗糙的刺激和肉體的愛，更進乃有美的裝飾，到了鳥類，情緒上的吸引已經很明瞭了。到人類裏則更外化，將肉體的愛，美的表現，愛情，智慧的同情和合作的能量組織起來，以成人的戀愛。以上兩人說人的戀愛的偉大道：

母親愛子女以外，又有男女間的愛，這是世界大事的一個，生命的主要發條的一個。他是個人生命史中的一個運轉力，像是熱情，或者像宗教。他是行爲的彈簧，世界多少勇敢和努力都是由他鼓起的。如果我們損壞或忽視他，便失却幸福和上進的可能之一了。如果我們貶抑他，這一個生命的光，『上帝的燭，』便顫動，流淚，而熄滅了。

我們看了以上的說明，只要稍加思考，性行爲的要旨已經可以想見。卽科學的眞理告訴我們說，兩性間的戀愛是應當尊視幷且鼓勵的，然而同時也應當警戒。要鼓勵，因爲他是人生的進步的原動力，消極行爲，在個人的進步，社會和民族的發展上都所不取的。要警戒，因爲人性的遺產中含着許多從人類以前傳來的肉慾，如果一任其爆

發，足以變成可怕的病態行爲，或回反到粗糙的性行爲去的。所以性道德中第一須要講自制了。

人體最不和諧的地方，便是身體未發育完全而性本能已經發動，性機官已能遂其功用。這其一端。又一端是人類的性慾失却週期的作用。在普通動物裏，性官能的活動本存一定的時期，一年之中有許多時期是潛伏的，在人類却不是這樣，他自春到冬無時沒有性衝動的機會。因此，自制便覺得需要了。在女子方面，自來自制的訓練比男子爲嚴，在男子方面往往忽略，這實在是錯誤的。但這決不能用管束的方法作消極的抵制，重要的是在使青年知道自制，勉任艱難，努力做無趣的工作，乃是人生重要的工作。青年如果能節制他的思想和言行，如他愛好強健，如他喜歡作有益於身體的各種運動，如爬山，徒步旅行和游泳等等，那麼自制便也不覺得困難了。

身體的健康是和道德密切相關的，有許多行爲上的病態，便是身體上的病態表現。但有了身體上的健康同時還須有心的健全。如果見到異性，雖然沒有肉體上的行爲，然心中起了『邪念，』那便是心的衰弱的表現。『見了女子而動淫念，便是心中犯了姦淫。』這是至理名言，但要養成心的健全，自然不能沒有適當的修養。我們如果不願從宗教裏去取得教訓，只能從了解人類之所以爲人，與動物不同的所在，及各種行爲在個人，種族，社會上的利益怎樣，使心地明白健全。愛眞實，正義，公平，和用光明的眼去觀察人生，是養成健全的心的要素，這是爲許多人所知道的。

自制是和生命同來，和生命隨同存在的，不特未成婚的人應當制伏他的性慾，便是結婚的人也是這樣；沒有一種工作過分，不會招到損害的，性慾的過度，容易招到損害，也是顯明的事實，對於對方，如法國性的病理學的重鎮佛萊說過，如果有丈夫當妻子分娩未久，便使她受孕，是應當受非難的。在懷孕期中和哺乳期中予以休息，這是良好而且忠實的行爲。

人有生來是病態的，但有些性質係由於習慣；作事和飲食有節，可以用習慣養成的，同樣，紛亂的行爲也可以由習慣養成。湯姆生很確當的說，有些人性行爲不當，原不由於自己的過失。他們只因看了猥褻的事情，淫褻的讀

物，和聽了汙穢的故事，遂在腦中留一極深的印象，使他發生不潔的行為。他以為這些應當改變他的觀念，積極的做人，行為也能改變過來，一方面更當使他們知道，在我們內身所起的衝激究竟是怎樣回事，在這當兒，讀馬賽爾的生殖生理學 (Marshall's Physiology of Reproduction) 一類純科學的書，使他們對於事實有明白的了解，是有極大的幫助的。

行為的純潔是自來獎勵的，性的行為也是這樣。——歐洲對於純潔，有一句古話：『觀察百合，他們怎樣生長的？』然而怎樣是『純潔如百合』呢？湯姆生和蓋持說：

我們審察這百合；遂過到生物學上的實事。『純潔如百合』並不是陳腐虛偽的道德的用語；因為他並不是指衰弱，無血，和無性。他的純潔，就在於他是純潔；他的榮光是在全生命界中，性是坦率而且坦白的顯示的。他的華美的裝束宣示着，並不是隱藏的；在愛情馥郁的夜裏，披着明亮的銀衣，并且翻轉成為紅黃色有黑點的長袍，在日光富庶的晝間；赤裸而無羞澀，熱烈，有生氣，而且溫暖，各花博施他的豐富的金粉，又伸展着歡迎花粉的歸來。這便是百合的怎樣生長。』

近代的性的道德是積極的，並不是消極的，要使人成為自己行為的主人，不是做一個被禁止之下的奴隸，然而他的行為却是不損害他人，不損害自己，對於社會的安寧，種族的前途兩無妨害的。反對宗教的禁慾主義，反對性慾的穢褻觀念，看戀愛是一件光明的事情，但同時也有着自制，這是近代性倫理的重要原素。

由於視女子為財產而成立的二重標準的男女道德，現在已沒有批評的必要，但比較的近代流行的男女性慾不同的概念，却還應當說明一下。有許多人，無論是有性的究研者或是素人，普通以為男子的性慾比女子活潑而且強烈。道德判斷是常好『順人情之常』而加以曲諒的。因此見男子在妻的懷孕和哺乳期中在外有胡亂的行為時，以為是無可如何的事情，應當曲予諒解，如女子有類似的行為，那便大不可了。其實據對於性學有深徹的研究的人說，女子遇性慾奮興的時候，也有着強烈的慾望，有時覺極其暴虐的。不過女子比男子更能抑制，因為她的性慾是有『週

期」的；四星期中，慾望有强弱的不同，在男子似乎沒有的；又她們能遵守舊道德上社會上的普通觀念，和怕懷孕，遂造成她的性慾似乎不及男子那麼強烈的錯誤觀念。湯姆生和該持有一句極合理的話，他們說，男子如果沒有和良好的婦女們詳細的討論這事情，意見難得不紛歧的；男子只知道這一方面，女子只知道那方面，明白的比例是很難的了。我們如果不明白這一點，那麼路賓遜博士在結婚和善種學（Marriage and Eugenics）裏說的男女如果能在結婚前知道兩方的性慾是最好的，否則離婚法上應當有准許性慾程度不和諧的夫婦離婚的話便覺費解了。

由於不了解女性的性慾，於是有許多人視女子是『洩慾器』，許多女子的文章中，也常常以做人的『洩慾器』自嘆，這種觀念實在是大謬，由這種觀念而生的行爲當然是錯的。將錢買性慾滿足，在道德中早已被認爲不品行，作洩慾器的結婚夫婦，和前項行爲相差無幾能。要免除這層錯誤，應當知道希潑（Heape）所說的『在事實上，女子的性慾是和男子的完全不在一個平面上的』的話，但女子順應男子，有生理上的不可能，男子只要自己稍能調節，却是可能的。這實在是使性生活和諧的重要關鍵，也是順自然律的合理的行爲。

離婚在倫理上的是非判斷是最不易討論的問題，他有兩方面可討論：一是可否，一是辦法。就前項說，終身的一夫一婦雖是最經濟，不特在小孩和社會方面極安寧，卽在男女自身也最經濟，高等智慧的動物的婚姻，常是一夫一妻結合的，看世界結婚史上，也有共同趨向一夫一婦主義的趨勢。離婚是戀愛的失敗，並不是成功，這是不可諱言的事實，所以婚姻能夠永久，實在是好的。但人類正因爲進化複雜，和個性分歧的緣故，決不能希望所有婚姻中不存着缺點。卽使人格是不會改變的，戀愛的當時是近於完全的，但一切性情和生活將來會不會稍有改變，正如一株幼樹，將來他的枝柯和形狀會不會變更一樣的不易預料。路賓遜博士說結婚後發見性慾程度不同應該可以離婚，那麼推到發見感情上不同時，當然也是一樣。一夫一婦主義是好的，但正因爲人類行爲變爲複複的緣故，鴛鴦的結合終覺不能借作人類的標準。所以離婚也當認爲正當的。

以上的意見是戀愛自由論者一致的主張，現在可以不必多談了。但同時又發生一個問題，卽自由戀愛的主張，

在性倫理上的地位究竟怎樣；是違背道德呢，還是也是一種正當的態度呢？我們如要對於這加以判斷，必須先知道怎樣叫做自由戀愛。這問題在倉田百三的自由戀愛論裏已經說得很清楚。他和戀愛自由論的不同點是這樣，戀愛自由的主張說同時只能有一人的戀愛，否則便違背戀愛的道德；自由戀愛則說如果確是真誠的人格戀愛，同時愛兩人以上也不能加以非難。如要證明這一種意見是否對的，最好先行查考進化的人類的性質是怎樣的，和這在社會上，種族上的利害關係是怎樣。

只是可惜紛歧如人類，要想查考性質，得到一致的結論是很難的。在事實上，世間有着一夫一婦的永久的戀愛，但也有着同時兩人以上的純粹愛情的結合；因個人的性情既有不同，所遇到的對象和一切環境又多各異。就利害方面說，永久的一夫一婦的結合固然是經濟的，但有兩人以上的戀愛，比離婚了一個又和別個結婚卻經濟（戀愛自由許可這樣辦法）。除非是說一度戀愛以後便永久不能轉移，如果說可以有從甲轉移到乙的事實，便不能否認沒有從甲分愛到乙的事實。但有兩點，自由戀愛論者應當聲明的，一是所謂戀愛是人格的戀愛，不是滿足一時的衝動或貪淫；二是自由戀愛並非主張人人非戀愛兩人以上不可，他也認一夫一婦的結合是好的，但有些人有這樣的戀愛行為時卻應當承認他或她，不當受道德的非難。英國科學家披爾遜說的，將來社會情況改變以後，戀愛被認為絕對的自由，那時多夫或多妻的事實必較現在為少。這話很值得玩味的。

但這樣寬大而自由的性道德，必須進步的社會纔能承受，在道德未訓練到高尚的民族，紛亂或者不免。今日的一夫一婦主義，正是一種很好的訓練。社會的進化是傾向着自由解放去的，但現在得到的自由，從前都有過約束，到訓練好了，遂將他除去，這是很常見的例。今日有許多人以為自由戀愛是違反個人的性情的，因為眼見得或男或女如有兩個戀人時，一方不免要爭妒。但我覺得這種行為不是愛的本身的要素，是由佔有慾把對方的人當作財產化了的緣故，如果財產制度改變，教人對於對方人格須尊重，知道對方是獨立的，有意志的人以後，我們對於戀愛也許會得只是愛而不求佔有的，如今日對於不能佔有的自然物，受別人贊嘆或羨慕而不加以爭妒一樣。

科學的性倫理的出發點，是以認明人的地位，和戀愛的本質為基礎的，從這出發點去評判，許多因襲的兩性觀念遂應當打破，抱獨身的理想也是不自然的，我們雖不反對找不着理想配偶和為別種努力而無暇選擇配偶的人，對於有意的抱獨身主義却非反對不可。家庭制度不良和類似的原因，雖然也足引起獨身思想，但科學的倫理是積極的，不是消極的，因為人類之所以成就為人類，是由積極進化演成，並不是消極的退化，所以改造困難是人類應有的精神。

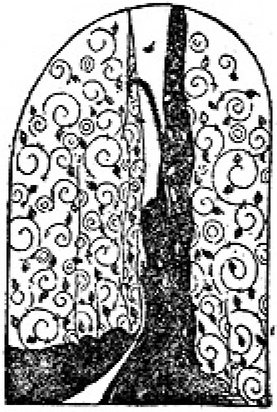
人間社會的意義豐富，在於人是兩性的動物，雖然多種困難和不幸也常起於這裏，只是其中最困難的，是兩性間彼此了解的不容易，法國孔德所以說道：『兩種如此複沓而且分歧的東西像男子和女子，要他們彼此十分知道和學知彼此正當的戀愛，全個生命也並不太長。』但我相信，因人類的進化和智慧的發達，認識和了解漸漸接近的。

男子對婦女的呼聲

在自來的父系制度下面，男子對婦女的呼聲是說：『你們的價值在我們的眼睛裏看起來只在你們的性別(sexuality)；至於你們的工作我們是不顧到的。』但是注意呵！這種錯誤判斷的罰已經降到男子身上了。在她們的報復裏，婦女稱量男子的價值，第一便在他們能否為她們做一個供給者的能量，她們忽視男子的性的價值，正如男子視婦女的工作價值的一樣的少。自從婦女在戀愛中把經濟關係置在第一位，她的審別力就不用在選擇最適的男子上面了。我們從這裏可以找出解釋來，即那些青年女子為什麼要和那些人結婚——年老者，不適的父，病者……并且種族因此受了損害了。

——從哈脫黎的關於婦女的真理——

我所希望於男子者



亮廬女士

一

在這以男性為中心的社會制度未打破以前，我們懦弱而且無能力的女子，要想有所希望於男子，使男子一舉一動都走到我們希望的樂園裏來，畢竟還是夢想，至少是一種『羌無故實』的空想，況且這種空想，近於奢望，不是現代新婦女應有的希望。

但是我們所謂『希望於男子』，決不敢說是絕對的希望男子如何如何；不過是相對的希望，就是希望男子對於我們女子方面有密切關係的行為動作的至少限度，這種希望，我們雖沒有使他實現可能，但總應該有對他譏祝的必要。現在且把我所希望於男子的，從幾方面觀察如下：

(一)道德方面　幾年以前，有一位朋友對我說，杭州一位大法律家替他兒子完姻，他主張不用證婚人，并且對來賓演說『婚姻完全是感情的，道德的而不是法律所能解決的。』我覺得很有意思。但是現代許多男子，一遇到婚姻或別種和女性交涉的事，都要搬出這部法律來做幌子，然而他們並非迷信法律，不過是因為現代的法律，是男性訂出來壓迫女性的，換一句話說，就是以男性為中心的。所以我希望現代男子對於女子，應該以道德為契約，不要以法律為武器。

(二)貞操方面　從來講到貞操這兩個字，好像完全是屬於我們女性方面的戒律，現在我們應該要求男性同

時也受這戒律的約束，這一點現代許多談貞操問題的，已儘講得很明白了；不過我以爲現代男子還應該打破兩種的迷信：

(1)處女的貞操　處女的貞操，在中國很有勢力，把中國的男子可以說是大半迷信處女的，在女子自身，把處女性(virginity)看得比生命還要重大，如果在結婚以前失去這處女性，就無異失去了她所有的一切的名譽(honor)，這雖是我們許多可憐的女同胞自己把貞操看作義務的而造成這種現象，而男子崇拜處女性的提倡也應該負一半的責任。所以我希望現代的男子不要把女子的貞操看作義務的，應該承認是女子自己的權利；并且要明白女子最初之性的行爲，不能當爲她最後的性的行爲的貞操，就是她一生的運命，決不是完全要受最初之性的行爲的支配。

(2)節婦的貞操　和處女的貞操在中國同樣有勢力的，就是節婦的貞操，這節婦的貞操，可以說是跟着處女的貞操而來的，因爲中國人迷信最初之性的行爲并且要女性永久保持下去；現代覺悟的女子，雖要竭力打破這種節婦的貞操；而多數男子被處女的迷信的習慣所牽制，不敢公然和失偶的女子結婚，尤其是資產階級的家庭，以爲這是一樁可羞的事。加以男性方面又拿表揚貞節來誘惑我們，於是節婦的貞操愈加難以打破了。要知道從權利說的貞操觀上看起來，失偶的婦人和處女同樣有找求所欲愛的異性的權利，并且失偶婦人再現戀愛的神聖和未嫁處女初現戀愛的神聖有同等的價值，這一點，也是我希望現代男子努力去替我們女性貫徹的。

(三)經濟方面　中國舊禮教所告訴我們的『三從主義』，換一句講可以說是『三靠主義』，所謂靠，就是經濟方面的依賴。所以在中國先前，女子不必管什麼經濟，現在我們有許多女子，覺悟到『三靠主義』是靠不住的，於是設法求經濟獨立，但是男子方面雖喜歡女子在經濟上減少他的負擔，一面却不替她想活動的地位。因此我希望現代男子不要把女子經濟獨立看作是減少男子負擔的義務；應該承認是女子自己人格獨立的權利，并且還應該替我們多數女子規劃在經濟上活動的地位。

以上三段，隨便寫來，覺得膚淺得很，究竟對不對還請同性或異性讀者諸君批評。

十三年，八月，十四，脫稿於松江景賢女中。

二

殷賜蒨

人類不幸，常有爭鬬的事情發生，這不獨是男女間所特有的。這種不好的現象，可不可以消弭？我相信一定可以的，只要明白爭鬬的根本原因，設法防止，幷求兩方面的諒解，那就必然不發生了。所以現在想解決中國男女爭鬬的現象，第一步先要研究他根本的原因：

第一，因爲我國數千年來的風俗，都是重男輕女，故男子對於女子都不尊重，存着玩弄輕蔑的心理，當女子是財產貨物一樣，所以在婦女主義初萌芽的過渡的時代，男子還帶着輕視女子的習慣，而女子因受了解放思潮的洗禮，不甘受男子的輕蔑玩弄，故帶了仇視的心，當男子是仇敵一般，且有要報讐的意思和行爲。這就是發生爭鬬的主要原因。第二，因爲我們女子解放運動發達，求得與男子在社會上一切的平等，但是過渡的時代，女子的知識和經驗，自然沒有充分的發達，故雖有平等的機會，也沒有相當應付事業的能力。而男子因此責備女子太深，每有譏笑其知識及經驗淺薄，甚且以爲女子沒能力，不能與男子處平等的地位，因此每有發生過苛的言論，來激發女子的奮勵，他們的動機未嘗不善，可是反因此引起男女間的惡感。第三，因爲我們女子在社會上，不論教育方面或職業方面，都因婦女主義運動的影響，各方面予以助力，有優越的待遇，因此引起一班男子的嫉妬，以爲男女既然平等，自然應該待遇相同，不應對於女子格外優待，致男子受虧，更有些缺乏知識的男子，恐女子侵入職業界，使佔了他們的地位和權利；例如男工對於女工的排擠，也是引起爭鬬的一種原因。第四，因爲我們女子本性是好美，喜歡修飾，而且多數是過慣安樂的家庭生活，故對於從事學問或執行職業上，每每也帶着好美和好逸的惰性，這是過渡和一種天然的現象，也不是醜惡的事情，但男子每每因此發生嘲笑女子的心，以爲沒有徹底的覺悟。第五，因爲有許多男子對於妻子非常虐待，而男子本身每有墮落的行爲，所以女子多有不平的痛苦，及憎惡男子的心理，致引起反抗男子的行爲。

因以上五種大原因，所以做成中國現代男女爭鬬的現象。我們既然明白了他的根本原因，就可以想防止的方法。我以爲這些爭鬬的原因，都是精神的或心理的衝

突而非物質的衝突，所以救濟的方法，也要從心理的改造上着想。故我以為想打破男女間的隔閡，使兩性各有澈底的諒解，我們希望於男子的，第一件要根本革除輕蔑玩弄女子的習慣。因我們女子也是有人格的，故男子對於女子應當有尊重的心，因為自己尊重他人的人格，他人纔也尊重自己的人格。第二件要革除譏笑女子的態度。對於我們女子那種學識經驗淺薄的事情，應該加以指導扶助才對，倘有女子有能力不够的地方，也要原諒我們女子是初得加入事業平等的社會，自然沒有相當學識經驗，比方久困在黑暗地方的人，一旦見了太陽的強光，一定感有許多手忙脚亂，不知怎樣走路的情形一樣。第三件要不可嫉妬我們女子的得到優越的待遇。因為我們女子初得解放，加入知識和職業的場所，倘沒有優越的待遇，那能和久在知識職業場所的男子競爭。比方考大學的入學試驗，各校都對於女子的程度從寬取錄，也是這個意思，也是和男生沒有損害。所以男子對於女子這種種情形，也用不着嫉妬。至於男女本要互助，在社會上應各盡所能，從事職業，並行而不相悖，那又何必自起爭鬬呢？第四件要不可嘲笑我們女子的好美及好逸的行為。因為這很是人類自然的天性。各有所好，各有自由，他人並沒有干涉他人的道理，這是小小的嗜好，男女都有，實在不成問題。況且人生沒有美的生活，未免太枯索了。要知道這並非我們女子沒有澈底的覺悟。第五件要不可虐待妻子，應當視同姊妹兄弟一樣，更宜潔身自愛，不可做墮落的事情。

照以上所述的，都是根本上的幾種大道理和方法。倘一般男子能做到，這不特可以免除男女爭鬬的現象，更可以促進男女學問事業的互助，以謀社會的幸福。這是我個人的希望！

三

忘生兒

我很感謝婦女雜誌給我們這機會，使我們能向許多異性朋友交換各人的意見，使大家了解對方的希望；至少也可免掉兩性間無謂的衝突。我的文字雖然不好，但也很願將自己的意思發表出來。

在我未將我的希望寫出來之先，我就應該先聲明一句：我在這里所希望的男子，是專指現代知識界中的青年男子而言。那野蠻無知識的，及那十八世紀的老頑

因，我不知道應該怎樣希望他們，所以也不必在這里枉費筆墨。現代男性對女性的心理，大多數可以分爲兩種：

(一)崇拜女性的——他們將女子看做一種可崇拜的東西，自己情願『低首下心』，而且很以交女友爲榮耀。若是有個女子同他說了話，或寫了信給他，便感覺無上的快樂，終日如醉如狂的跑到交際塲中應酬。有一些還特別設法來交些女友，以表明他是一個新人物。

(二)輕視女性的——他們仍脫不掉女子不應有社交的心理，若是看見女子同異性的人說話，便很奇異的望着，或喊了許多的人都來看，好像很要曉得她向他是說些什麼話——其實或者所談的話是很平常的——甚至那男子同女子談了話以後，還要受他們無謂的嘲笑，就覺得他同她一定有了特別的關係。有些無聊的，當女子在街上走的時候，還故意追在後面跑，說種種無意識的話。(這種人在有知識的男朋友們看來，一定要怪我寫得太不堪，然而我也不是好亂講：現在男學校中確也有這種學生，各位細心觀察就可曉得，然而當然不敢說是很多。)

從上面兩種心理看來，第二種固然不是我們願意承受的，即是第一種，我們也是不願。我們只是一個人——同男子一樣的人，我們在兩性間互相待遇是人與人的關係，所以也受不着人家的崇拜和輕視。社交公開的阻礙，固然女子也有很多心理的錯誤，這是無可諱言，然而具這兩種心理的男子太多，也確是一個很重要的原因。現在再將我所希望於男子的簡單寫在下面：

我希望男子不要將女子看作另外的一種人，一切的待遇，只要同對待男子一樣，就是，交際裏面，也很可不分什麼界限；交了女朋友，不是一件榮耀或可鄙的事，正是同交了同性的朋友一樣，也不必特別注意女子的舉動來加以嚴酷的批評，尤其不必說些沒有證據的謗獎。簡單說，就是只要心理上沒有女子是另外一種人的觀念，便一切兩性間的隔膜都可消滅了。

我的稿子已經完了，但是最後我要附帶說幾句：我相信我們大家做稿件的時候，都是將自己很誠實的感覺寫出，決沒有故意來講男子或女子的錯誤的心理，我希望男女朋友們都借着這次婦女雜誌徵文的機會，來虛心找到自己的錯誤和弱點，努力以求兩性的了解，決不可

看到對方寫了自己個人沒有的錯誤，便決定他或她是故意亂講，反而增加兩性的憎惡，這便是社會前途的幸福了！

四

心珠女士

說他做甚麼呢？這世界是男子的世界，政治是男權中心的政治，法律是男權中心的法律，道德是男權中心的道德，女子無非是男子的附屬品，是男子的頑意兒。娜拉對郝爾茂說：『我是你的頑意兒的妻子，正如我在家裏是我爸爸的「頑意兒的孩子」一樣。』這是女子一生的歷史！全世界的女子聽到這一句話，那一個不同聲一哭！

哭，儘你哭去！頑意兒畢竟還是頑意兒！

因為是頑意兒，所以要把你的足纏小，要把你的腰束細，要把你拘禁在家裏，免得變成別人的頑意兒！要建起貞節牌坊來，鼓勵你做一個盡忠到死的頑意兒！

不信，你到男子欣賞的戲院裏去看一看，是不是花旦最受歡迎？花旦所描摹的當然算是女性了。你再仔細去研究研究，花旦們所描摹的是甚麼樣的女性；當那『秋波一轉，萬犬同吠』之際，一雙雙可怕的眼光向女座這邊射來，彷彿在那里說，『看看你們的代表！愛淫蕩的頑意兒呀！』

再不信，請你到男子經營的書鋪裏去，看一看那些以婦女為對象的甚麼『香艷叢書』，『婦女寶鑑』一類的書，還有那些對待婦女方法的書。這些自命為大文豪的腦筋裏，把女子當作甚麼東西看待？

阿Q正傳裏面有一段話最足以代表這一派男子的心理。『一個女人在外面走，一定想引誘野男人；一男一女在那里講話，一定要有勾當了。』

這些都可以推在舊人身上去，舊腦筋裏本沒有把女子當人看待。我們所希望的，是新腦筋的男子，決不是舊腦筋的男子。舊腦筋裏充滿了『男尊女卑』，『男貴女賤』，『惟女子與小人為難養也』等等的聖經賢傳，萬不許有女權的存在。幸而這些腦筋早晚要作長期的休息去了。我們明知他們無法改革，所以也決不希望他們改革了，我們所希望的是有新腦筋的青年男子。

有新腦筋的青年男子，果能一洗數千年來賤視女子的成見麼？姊妹們記得四年前在京報上因嘲蘇梅女士而

侮辱女界全體的幾位先生們麼？他們不是在北京新文化運動中很出風頭的新人物麼？

韓權華女士信中所提起的四月十七，十八兩日東方時報所載的『廁所內的婚姻問題』，裏面充滿了以女子爲物的觀念的表現。寫這些齷齪文字的人，不就是所謂『最高學府』的大學生麼？

我們偶爾離開了伴侶，一個人在中央公園裏散步，就免不得有人在後面緊緊的追隨，就免不得看見擠眉弄眼的醜態！甚至於有不認識的青年，竟敢開口問『你住在那里？』

甚至於一羣學生模樣的青年，眼看着一個女學生被追得面紅耳熱，在後面拍手叫好，大起其鬨！甚至於打聽到了姓名住處之後，寫許多肉麻的詩文，左一封右一封的寄個不完，害得受者因此受家裏或學校的高壓的監視，因此失掉了各樣的自由！這些不是新教育制度之下的新青年所幹的好事麼？

我這篇文字原是爲應婦女雜誌的徵文而寫的，徵文的題目是：『我所希望於男子者。』但是我愈寫愈覺得現在的男子——無論是新的或是舊的——我對於他們沒有甚麼希望。唉！數千數萬年賤視女子的傳統觀念久已深入人心，希望改革，談何容易！我老實說，女子對於男子感到不敢希望，不可希望，不必希望，也不知經過多少多少年了！說他做甚麼呢？

但是這一次徵文的目的是要打通間隔男女兩界的牆壁，是要使兩性各有澈底的了解。不錯，男女兩界是不能分開兩個世界去住的。我這篇文要收場完篇，就不能不把數千年來女子所不敢希望，不可希望，不必希望的希望說一點出來——雖然明知在最近的將來，我這個希望是絕對的無望的。

我的希望是：——

從今以後，男子不要再把女子當頑意兒，要完全洗淨了物的觀念。要明白，除非娼妓，女子決不會因爲一個不相識的男子向她擠眼弄眼，作種種可鄙的醜態而發生戀愛，除非有特種情形的蕩婦，女子決不會因爲看了男子的肉麻的詩文而與男子就發生戀愛了。男子對待女子，要把『己所不欲勿施於人』做標準。換句話說，就是：——

男子所不欲者勿施諸女子，因爲女子是人，是與男

子平等的人。

五

淩影女士

近數年來，男女平等的呼聲一天高似一天了。例如各種雜誌上的徵文，常常有要求或者容納女性說話的，這是多麼可喜的一樁事呵！但是我相信閱者也很熱烈的希望女性來發表意見，誠然，我們也不應當放棄我們的權利呵！

第一件我希望於男子的，是尊重女性。在從前男子以女子爲玩物，固然是非人的待遇，是蔑視女性；但是現在的傾向，幾乎以女性爲偶像，爲天神，要知道這種待遇是超人的待遇。請問超人的待遇和非人的待遇，不都是不以人的眼光看女性麼？男女間的眞正平等，是在男子尊重女性，同時女子也尊重男性。例如男女兩人在馬路上走，不一定要讓女性靠路邊走；男女兩人進會場時，不一定要男子推開門，請女子先走進去；男子走馬路邊；女子推開會場，請男子先進去，也是應當的，禮讓是兩方面的，男子並不是給予者，女子也並不是承受者，要知道承受和給予是相互的，才算是眞正的平等。我所舉的例子，所說的事情，未免太膚淺了，然而以小也可以見大。

第二件我所希望於男女者：是夫婦的愛須建築在人格的同情和了解上，並不是郎才女貌，才是彼此配合的條件。所以我以爲男子最寶貴的，是高尚的人格，正當的職業能力，並不是多金厚爵。但是一般的男子，總以爲高官厚爵，足以迎合女性的虛榮，我想知識階級的婦女，一定卑棄這種齷齪思想的，當着現在國運蜩螗，公行賄賂的時代，你們應當如何的潔身自愛，庶不致受惡社會的潛化。誠然有的男子，因爲妻子要求豐麗的生活，去買官行賄的，但是我相信眞正愛護，了解你的女子，一定不能那樣，不是那樣的。而有許多男子，希望他的妻子，是花枝招展的美人，於是她爲彌縫愛情的破綻起見，不惜犧牲自己去作人的玩物，或者覺有安之若素，不以爲是犧牲的。我們試走到山光水色，蒼松翠柏所點綴的公園去，那些太太小姐，和妓女們有多大的差別？的確可以叫有心人扼腕三嘆！所以我以爲女子固然不應當希望男子豐資厚爵，男子也不應當希望女子花枝招展。

第三件我希望於男子者，是你的妻子，在可能的時期總要讓她去讀書，或者服務。有許多女子，在未嫁之前，很能努力服務社會；但是結婚之後，她却甘於作寄生蟲了。其實她家庭裏並沒有煩瑣的家政，生育，訓養等事務，每每因爲男性有意或者無意的牽掣，使得她不得不潛伏閨中。我以爲現在有能力的女子，已經是寥若辰星。男子要竭力的幫助她們，表現她們的能力於社會，使受人的相信而走到平等的路上去。須知道不耕而食，不織而衣得來的平等，是虛僞的，是可恥的。平等自由，不是要人家賜與的，只要自己努力去掙來的！

六

章君俠

尊重女性的人格

許多人以爲女子的資質劣於男子，所以女子祇能永久隸屬於男子的權制之下，沒有『平等』，『同權』之可能的。這種見解，不特侮辱女性，並且也沒有科學根據的。人類學者德克負斯說：『男女相比，就形態上說，很難尋出一方優於他方的區別。』這樣看來，男子持以爲侮蔑女性的理由，已全盤推翻了。我們現在都已明瞭歷來女子之所以沒有奇功偉績的緣故，並不是女子的智力不如男子，却是被殘酷的舊禮教剝奪虐殺的結果。

如其我們不欲社會發達，人類進化則已，否則，我們不能不承認女性也和男性一樣的是理智的動物，一樣的有功績於國家，社會和家庭，並且處於同等的地位。我更希望賢明的男子們，斂起自尊自大的態度而尊重女性的人格，則人類，社會的進化，庶不至呈畸形的病態了。

解放自己的妻女

知識界中有一般表面上似乎尊重女性，而其實妬嫉女子的男子，他們一面大唱特唱『女子解放』，『自由戀愛』等新名詞以博時譽，另一面却在虐待妻女，以鞏父權，夫權。他們這種欺人自欺的，矛盾的行爲，也只能點綴時代；倘欲障礙婦女前途的進行，眞是妄想！啊！你們試看婦女解放的潮流，多麼洶湧，澎湃呵！你縱不願你們的妻女應順潮流，而潮流終竟泛濫，衝毀，陷沒一切了！極早悔悟，還不失爲智者！

一般知識幼稚的女子，一旦得從父系中心的牢獄式的家庭和桔桎女性的舊禮教底下逃越出來，一味恣意妄

予我們以正當的指導

行，並沒以理智作羅盤．於是激起一般神經過敏的，富於感傷性的男子們的失望，悲觀，和一般橫暴不仁的男子們的譏罵，指摘．其實這是女子解放初期必有的現象，不必悲觀，也毋用譏罵的．只看一輛經過長期阻停頓的機車，一旦開動起來，也不免因發銹而不能靈活自若了．何況受了數千年壓抑從沒有發展本能的機會的女性呢？要她舉動不失措，不乖僻，是可能的麼？

賢明的男子們！請你們不要失望了，譏罵了！起來共謀發展能！我們現在好像一羣離開家庭就教學校的蒙童，正待你們『成年』的，有『經驗』的教師的指導呢．你們失望，我們不知悲哀．你們譏罵，我們不知痛癢．我們一切的謬誤的思想，乖僻的行為——自己不知覺的——惟有誠懇的態度，熱烈的情感的勸導，才得把他訂正．

我們現在正如一枝剛出七的苗，將來能結什麼果？可還不敢逆料．祇望知識階級的男子們，多多予我們以援助；使我們這枝柔嫩的苗，得以向上發展……以至於無極！

七

香奇

以對於男子很少觀察的我，貿然來應此徵文，未免不自量能？可是就耳所聞，目所見，身所歷者，也有一部可說者在．——雖然說來未見得中肯．骨鯁在喉，不吐不快；這是促我執筆的動機．

『社交公開』，由呼號而進於實行，忽忽多年了．然而細考男女間精神界上，確起着一種所謂爭鬬的現象——這不如說不妥能．這固然原因複雜，而且雙方都該負責．好在本誌已在徵文，對於我們女性方面的缺點，當不乏明眼的男子來懇誠勸告．我但就我的地位來說幾句希望於男子的話．

我明白：在一方面，我們女子該希望男子們扶掖我們站到穩定，順利的地位去．如同推廣職業，要求參政等等，男子們不要從中阻撓，實事謀務和排擠，而該相當的鼓吹和聲援．但是，這究竟還需女子們自己努力．徒然希望男子們的幫助，一樣是根於依賴的劣根性而無可為效的，實在是不該希望的希望．我現在要希望於男子的，只是密切兩性關係的，足為兩性接近或阻閡，睽

解或隔膜之樞紐的關於社交，戀愛等等的一些話。我以爲男子們：

第一，應該了解社交的眞意　本來，人與人間有種種相依，相助的需要，便自然發生一種交誼。男女社交的立脚點，其實也不外此。可是在初講社交的中國，便會很不自然起來，『結婚以戀愛爲基礎』的一句話，似是而非地印在腦中，於是一見了異性，便發展其求偶觀念，動不動就肉麻連天的求起婚來，——這等情形大概多出於男子，故專爲男子言之。甚有因不遂而橫施誣蔑者。女子本來不像男子們的率直，大方，更何堪此無妄摧殘？遂竟有因怕懼求婚的煩擾而不敢實行男女交際者。所以我要明告不了解『社交』的男子們：社交原可爲結合之先導，却不是個個男女都須結合，尤其不該驟然相見，便起要求，以引起女子們的鄙夷和恐懼。須知男女間相友的利益，並不專在謀個人的配偶而已啊！

第二，應該尊重女性的人格　一般男子對女性的看待法，有的是當偶象般的崇拜，有的是當玩物般的玩弄，這其間雖有程度上的不同，——但其侮辱女性，不尊視女性則同。因爲女子是個『人』，便自有她的人格在，偶象，玩物，還被當在人之列麼？崇拜她，玩弄她，不都是侮辱她麼？有識的女子是不願承受的。更有很多的男子以結交女友爲榮幸，今天巴結一個，明天趨奉一個，却到人前去誇耀，去捏造，某某是我愛人，某某是我膩友，說得天花亂墜，試問這還把女子當什麼東西看？這樣的人，如果還有女子肯和他結交，除非她是自甘污蔑的人了。男子們記者：要獲得正當交際的好處，非用正當的交際法，——非認清女子的人格不可。

第三，應該明白戀愛的神聖　男女間而說得上戀愛，當然是進一步而言之，非復普泛，平凡的社交可比了。兩個男女，感到心神合一，靈肉交融的時候，這其間他們的戀愛便成立了。所謂心神合一，靈肉交融，當然不是一見生情，一觸即發的意思；可是現在一班男女——其實大多是男子，往往以戀愛爲兒戲，見異思遷，不可捉摸，熱度高時，殷勤體貼，海誓山盟，恨不得捏成一個，鬧作一堆，興致過了，厭棄心生，就可不顧一切地另外戀愛。原是，萬變的世界，誰敢保證戀愛是永常；刹那主義盛行的現在，尤其多所藉口。然而這種自

由，恣肆，不負責任的『常戀』者，究竟足以危害社會生活的安靜；尤其是失却一般女子對男性的信仰。所以要明白人到底是『人』，應得把戀愛看鄭重些，不應放縱官能的欲求，實行朝秦暮楚的行爲。至於雙方完全消失感情而至於離異，自然可作別論；但我還不免要說他們是戀愛的動機不純正，或者戀愛的藝術不高明啊！

第四，應該確守貞操的觀念　這似是與上段聯帶的，其實却是更進一步。因爲戀愛是自然的，無意識的，帶點衝動性的。講到貞操，至少是有點意識作用了。不過貞操却確是跟着戀愛與否爲存滅的。戀愛是雙方的，貞操也是雙方的。有戀愛，便結合，無戀愛，便脫離，這就是貞操，——這個所謂戀愛，當然是神聖，高尚的『戀愛』，非早秦暮楚之『濫愛』。——可是現在的男子，尤其是一班鼎鼎大名的新人物，太不重視貞操了！只圖當前的快樂，逞一己的肉慾，兼收並蓄，不厭多妻。究竟誰是他的戀愛對手，不說旁人不明，連他自己也不知道罷！還有些已婚的男子，另外已有了戀人，却不設法與前妻脫離，實行兼收的做法，眞是滑稽，不道德到已極！然而一班新人物却逕行不諱，毫無內疚，眞可痛心！除出甘與合污的那幾個女子，不引起女性的嫉視，誰也不相信的。覺悟的男子們，不要再做新道德的罪人罷！（附帶在這裏說幾句話：有很多男子，對於毫無學識，或學識欠缺的舊妻生了不滿時，有的擱置家中，讓她度活寡生活，有的逕行捨棄。不問她如何聊生，這更是行之不德，出之太忍了。富有同情心的有識女性，只會興狐兔之悲而更深其嫉視男性之感的！又有些青年男子，不滿意於代定的未婚妻，這是最好的奮鬪時機，他可不必受已婚男子們的脫離苦了。但儘有奮鬪不力而胡亂成婚，初也新婚得意，終又行其離棄手段的，這更是一般女子所不直了！）

以上所說，似乎都從一部分男性的劣點來藉口，但女子和男子，到底是對待的兩個團體。一部分人的行爲，很足以影響全體；而況這一部分的力量，也未始是小，且更有延展的潛力呢！所以我希望男子們把我的話去考慮一番，不再做男界的罪人，不再做女界的毀物，庶幾社交日見開明，兩性逐漸接近，而實收互助共事之功了。

八，三〇，傍晚。

八

段素涵

的確，我國自從『男女平權』，『女子解放與改造』，的聲浪騰播以後，兩性間發現不少的衝突與隔膜，雖可說是過渡時期應有的現象，究不能不亟事打破，使雙方澈底了解而共謀妥洽。否則職期延長，搏擊愈烈，兩性間將永無寧日，民族前途多歷危險呵！但是，我們要破除此種障礙，必先明白造成此種障礙的原因，然後研究破除的方法，才不至『隔靴搔癢』，無裨於事。

我國數千年來重男輕女，女子久已不成爲眞正的人了，禮教，法律，均公然認她爲男子的附屬品。年來解放的新潮，如狂風驟雨而來，在男性方面，除行將物化的頑固者外，大都知道大勢所趨，是不能反抗的，——固然不能說絕對沒有澈底覺悟的人，但總是最少數罷，——只好隨聲附和地贊許，其實都不大十分舒服。所以拋去一切歷史的關係，氣憤憤地動輒以一般人所難能的事，責望於女性，陳義旣高，自難如願，於是譏訕責難的言論隨之而起。可憐久囚黑獄，驟見光明的女性，正在眼光撩亂，視察難眞的當兒，怎負得起析光辨影的責任，怎禁得住指白道黑，瞎三話四的非難！因此，弱者便勇氣消沉，退居黑獄，強者則唇槍筆劍，摘短指疵；相持愈烈，隔膜愈深，解放的良效，絲毫未收，不寧的狀態，却日形嚴重，這種現象，是何等危險，何等可哀喲！有人說：『女性彷彿是附庸國，剛才宣告獨立，雖取得了與國——男性——的承認，但本身的知識與組織的幼稚，應當有自知之明，對於與國，便應當誠款款地請求協助，以善和的手腕，謀本身的強健與發展；像現在動以怒目相向，反唇相譏，無怪對方發現一面承認其獨立，一面仍免不了侵壓政策的矛盾現象。』這類話固然具片面的理由，可是反一面來說，這所謂與國，——男性——旣善意的承認其獨立，便應當始終保持此善意，掖誘維持，使能漸臻強健與發展。明知其剛脫羈壓，知識和組織力均甚薄弱，縱有過當或不及的地方，更應當格外諒解，施以善和的扶導，才能有共遵正軌的希望，才不違解放改造的本旨！何況女性因歷史，生理種種的關係，性情總比較男性溫良，言動總比較男性謹愼，在不反對女性解放的男性們，凡關於女性的號進作爲，和針砭盲論，縱有未當，也不妨大度包容，虛心採

納，若要尊責女性以『恭順』，『無違』，那便和解放的本旨『南轅北轍』了！總之：種種隔膜與衝突，都由於兩方不能平心靜氣地，體察對方情況，徹底的互相諒解與尊重，不過男性方面，應當多任一點咎能。

　然幅和時間都寶貴得很，我不便，也不願，幷也大可不必再累累贅贅地演繹了，僅將我具體的希望，歸納在下面做一個結論罷。

　我對男性的希望，約可分爲廣義，狹義兩種：

　一，廣義的——亦卽根本的　希望男性了解社會是男女並存的社會，『合則雙美，離則兩傷』，對於女性一切的一切，須具誠摯的誘導，充分的諒解！希望男性體諒女性似剛才學步的小孩，勿脅以賽跑，跳高，泅水，以及一切難能的運動，使之跌仆沉溺，而隨其後加以苛責和譏訕！希望男性發覺女性有過火，或不及的地方，只可以公正和平的態度，加以指導與糾正，切不可持隔岸觀火的觀念，甚或從而施以鄙夷與嘲罵，造成兩性間的隔膜，增加兩性間的衝突！否則便希望明白痛快地，宣佈反對女性做眞正的人，和社會應當是男性片面社會的理由，戰爭公開，使我們女性得爲正當的防衞！不必老戴着假面具，高擎着假旗幟，說甚麼贊同解放女子，實行振導女權，這到不失爲光明磊落的男兒！

　二，狹義的——亦卽局部的　希望男性與女性同具教育幼稚可悲可恥的同情，雙方起來共謀發展，務使男女教育平等，猛迅地實現！希望男性體恤女性在社會的地位，一切不平等，及謀職業難能，徹底的覺悟，誠摯的提攜，使女性地位逐漸地改善，女性的職業範圍逐漸地推廣，根本打破『男子治外，女子治內』的舊觀念；爲對方增加一分能力，卽爲本身減輕一分擔負！希望男性確認女性爲眞正的人，勿再似前時代的認爲玩具和附屬品，固不待言；更願男性尊重女性人格，——亦卽尊重自己人格——對於婚姻的結合，必以戀愛有無爲準！似前此時代的掠奪與購買手段，固不宜採用；卽虛僞的，欺罔的，以及一切不良善，不堅固的情緒，亦應當完全剗除，切不可爲遂一時期的私慾，而蹂躪女性的人格與身體！結合後，須與女性守同等的貞操，實現兩性間精神上，人格上的平等！希望男性了解女性生理，性情的關係，勿強制女性完全和男性一樣的工作，使女性感受不可解決的痛苦；不妨以男性所難能，而女性較優

爲的工作，專屬於女性，豈不是兩全其美麼？

九

小倩

社會上有男女兩性，原是應該互相扶助，互相安慰；互相謀幸福，互相尊重的。男女只是性的分別，在人格並沒有什麼高低，但是在中國這種畸形社會裏，受了多少年的禮教餘毒，以致重男輕女的惡習慣，到現在還不曾打破。雖然近幾年來，什麼男女平等，婦女解放的呼聲，已振破人們的耳鼓，但是仍有一大部分的男性，卑視女性的人格，以致引起女性的反感，常有仇視男性的心理，甚至加以謾罵。同時那一小部分男性，以爲冤枉了他們，也與以報復，就是遇女子有隙可乘時，即時加以攻擊。我以爲這全是不對的！現在把我希望於男子的，寫在下邊：

1，希望男子以平等的眼光看女子，不要把女子當作神聖，也不要拿女子當作玩物。

2，希望男子對於女性，能加以充分的諒解。不要遇見女性有錯失處，即加以攻擊——以爲可找着你們的短處了。這樣徒引起女性的惡感而已！

3，希望男子以正大光明，開誠布公的態度來對待女子，不要鬼鬼祟祟，——在女子面前要誇獎幾句；背着女子又要說些輕薄的話！

4，希望男子站在引導的地位上。我並不是說女子是弱者，人類互助，原是應盡的義務，所以無論男性對於女性，或女性對於男性，都應該有指導的責任——應盡的義務。

綜以上幾條，我的意思似乎已發表完了；但在這里我還要說幾句：男女全是人，旣不是神聖，又不是貨品，所以應當互相尊重，不過我以爲在互助上，互相謀幸福上，我希望男子能偏勞點才好！因爲女子受了幾千年的束縛，一旦解放出來，好像久在黑暗生活的人，一旦見着了日光一樣，當然舉動不免有錯誤的地方，在這些地方男子不但應當與以充分的諒解，並且要竭誠相助。決不可存一種輕視，毀謗的心理！

十

雅雲

第一，我所希望於男子的，是能尊重女子的人格，也就是不侮辱女性，不拿女子當玩物，譬如女子把男人

看得像毒蛇猛獸，常常咀咒謾罵他們；或者自居所有主，把男人愛則狎之，憎則辱之，男子們要不要愁怒而難忍？我想除了甘心自賤的以外，決不能忍受的！那麼以己之心，度人之心，大概是差不多的。

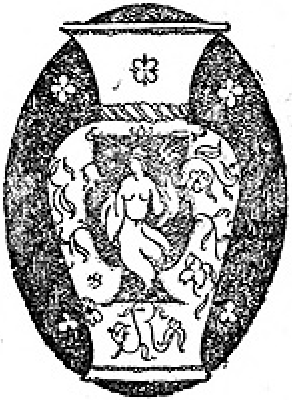
第二，我所希望於男子的，要有忠實的情感。不要因爲女子容易欺騙，便用甘言蜜語來誘惑她們。我以爲把女子當玩物的，或者他不過受了舊思想的毒，還不過是思想上的問題；至於借託新學說來欺惑女子的，那是道德上的問題了。這種人最可痛恨。我希望男子們竭力要把這種罪惡洗掉。

第三，我希望男子，對於向上的女子，要竭力扶掖她們；對於不幸的女子，要設法營救她們，或可憐她們；對於要墮落的女子，要勸告她們，或營救她們，斷不要阻礙她們的向上，或任意的摧殘她們；至少也要不因爲她們的不好，而有意損害她們一些。因爲女子在社會上的地位，既不及男子好；而發展的機會，也不及男子多；那麼思想知識等，自然不及男子了。我們對於不會走路的小孩，終想扶挈他，沒有去打他害他的；何以對於女子却不如此呢？

能够自尊，才能尊人；能够自誠，才能不欺人；能有合理的思想，才能辨別人家的向上和墮落；能有同情心，才能幫助他人；所以我希望男子要把自己的知識道德，都修養得很好。

介紹婦女問題十講

婦女問題十講，係婦女問題叢書的第一種，日本本間久雄原著，章錫琛翻譯，介紹歐美最近關於婦女問題的學說，非常詳明，是研究婦女問題者不可不讀的一部好書。實價大洋八角，郵費一角，上海寶山路寶興里一五五號婦女問題研究會發行。



我所希望於女子者

何仲簫

一

陸澤如家中被火燒毀以後的第三天，就是他和石芬女士的結婚日期。他因爲除了兩三間燒剩的平屋可以住宿，幾件燒剩的器具可以應用外，絕對沒有供給婚費的能力，曾倩人和石女士商量，把婚期改遲一年。不料她的回信裏面除掉一些安慰的說話外，很誠摯地勸他不必把這已到眼前的婚事改期。

結婚前的一日，他手足無措，簡直像那熱鍋上面的螞蟻一般。他想，她是從少嬌養慣的，她的衣，食，住，玩四件事，倘若稍微有點合不着她的心意，她那很壞的脾氣可就要發作起來了，那麼，當他剛纔傾了家，蕩了產，她爲什麼，又要這樣急急地過來和他舉行婚禮呢？他以後將要受到的痛苦，她肯陪他受麼？或者她自己多帶一些嫁貲過來罷，可是他很曉得像她父親那樣的勢利小人，不強迫女兒和他解除婚約已經要算留情了，那里還肯多送錢給那晦氣滿頭的窮女婿呢？澤如，低着頭，在小房子裏踱來踱去，足足到了三四更天，終於不能解決這個疑問。

結婚的那一個時辰到了。新娘果然也走進他家的門了。可是在新房中所有的裝飾，簡直比不上種田的人家。笑不得，哭不得，不知不覺地令人毛髮倒豎起來。賀客們看見這種情狀，就都心灰意懶地說了幾句恭喜的俗語，告辭回去了。

在一間滿目凄涼的新房中，他看見了她只是羞得滿臉通紅，一言不發，倒是她很安閑地輕輕拍着他的肩，和藹地說：

『吾愛，對於我們善後的問題，你也曾求得了解決的法子沒有？』

他聽見這話，臉上似乎格外紅漲難過了。停了好一會，忽然的應道：

『有！有！最好的法子還是請你早點回到你那快樂美滿的家中去。至於我的前途，隨便碰受甚麼苦難，只要不牽累着你，那我的心就舒服得多了！你，你，你若肯原諒我，還請快點回去罷。』他勉强說到這里，淚珠兒早已簌簌地滾下來了。

『吾愛，你竟用這種眼光看待我麼？』她說的時候，眼中也未嘗不噙着無限的淚珠兒，只因一心想安慰他，轉勉强地微笑着。右手還用手帕替他揩乾了一些眼淚。

『你想我們做婦女的在家庭裏面不必稍微存一點責任心麼？還是因爲看見大多數的婦女們不肯替男子分擔一部分的責任，就以爲我也是這一類的人麼？吾愛，我假使對你還不曾完全諒解，正不必惹起爹爹的惱恨，繼續地在家裏享一些現成福氣，却背父離母地攜了幾件簡行李，到這里來陪你吃苦了。吾愛，難道你倒不曾諒解我麼？』

・　・　・　・　・

家庭的成立是以『愛』爲基礎；『愛』的存在是以『諒解』爲表證；更從『諒解』進到實際生活方面說，男女二性必須各有相當的『責任心』，才能夠造成一個快樂的家庭出來。

這幾年以來，採用新家庭制度而成立的小家庭也不算少了。當這試驗時期，處置得法而成功的自然不能說是沒有，可是失敗者怕比成功者還要來得多罷。小家庭通常失敗的現象：第一期是由經濟問題而發生了生活的恐慌；第二期是由恐慌釀成了男女兩性間之愛情的退落，與發生互相厭惡的可能性；終至於反目，離婚，自殺種種厭世的悲劇，層層地演出來，則格外不是他們始料所能及的了。

組織新家庭爲什麼也不免於演成慘劇，有時候覺比一個舊家庭中所演成的來得痛苦？其中的原因自然是很複雜的。不過最重要的一種要算是女性方面的缺乏責任

心和對於男性的諒解了。有好些婦女們想，從歷史上，生理上，社會制度上看來，久在壓迫下面的女性，當現在要求婦女解放的時代，總得要從男性方面爭回一些已失的權利，而受他們的保護，供養，和尊敬的。因此，她們明明在未嘗生養子女以前還可以有謀經濟獨立的能力和機會的，却偏偏坐在家裏，『飽食終日，無所用心』。她們也明明曉得生活的大不容易，却因為要學時髦，也終於矜奇炫異，把錢當泥沙用。

不錯，從好幾方面看來，男子是應當保護，供養，尊敬婦女的。可是，無論前者對於後者抱怎樣的態度，後者總當明白自己在家庭中的地位：一個家庭的維持，她和他總當公共負責的；他的成功或失敗就是她的成功或失敗，所以她總得把他的憂，喜，當作自己的憂，喜；有時候他因特別的緣故不能夠維持生計，她也該盡她的能力，忠誠地用各種方法幫他解決所有的困難。

這就是真的『愛』的表現。

讓我再在這里對於婦女界短短地陳述幾種希望罷：

(一)對於選擇終生的異性伴侶問題，第一當看他的品性是否可靠，絕對不該測量他的門第的大小，金錢的有無，容貌的美醜種種外觀作為愛情濃淡的標準。

(二)對於經濟問題，更當了解『經濟獨立』是婦女解放的強有力的保障，只是空泛地說已了解，却在實際上仍靠男子生活，與無知識無能力的婦女又有甚麼不同？口口聲聲要男性解放自己，自己却不曾努力奮鬭，解放的結果也可想見了！新婦女們，切不要自暴自棄罷。

(三)對於家庭中和社會上的責任問題，處於現在地位的新婦女是更不容醉生夢死的了。原來，新婦女的使命，不但要把自己的地位提高，對於現有的黑暗舊家庭和慘苦的女同胞，至少也須盡自己的能力去改革和幫助的。可是我大不解有好些自稱新婦女的，不曾把家務改良，更不曾為女同胞幫忙，却專門講究一身的舒服和虛榮，究竟是何居心？

二

CY

愛情是裝載人類渡茫茫人世間的海洋的慧航；愛情是沙漠的人世間的綠洲，供倦乏的人生路上旅行的人們憩息的地方；愛情孕育一切，愛情使一切生長，愛情是

神聖的；但是我們要承認他是兩個靈魂和肉體構成的異性間相親相感的作用；所以我們尊重愛情，不必把他弄到玄之又玄的高不可攀之神祕境界，我們只要把他安安穩穩的建在人的基礎之上。靈魂和肉體，卽心與身兩者之和協，便是愛情的堅固的基石了。兩性間的了解，應當從這里着眼去謀解決。這篇短文是要供一些助兩性了解的資料的，所以便從這個論點，略將我所希望於女性的說一說。這里所要說的，是組成整個的人格的條件，不是舊日奴性的『三從四德』的道德；並且這整個的人格的完成，也是男性對於女性的責任，雖然間有一些爲女性所特有的條目。

爲明瞭起見，我且分開來說：

(一)生理方面：

A，健全的體格——近世心理學和生理學的研究，把『健全之心寓於健全之身』的古訓，放於穩固的科學基礎上面了；並且變態心理的研究，指示給我們許多由不健全的身體而生的心理變態的好證。我所希望的女性，不是不出閨門的小姐，不是遊手好閑的紫色而沒塗脂粉的美人，是一個健全而能獨立的女子，所以她所要具的第一個條件，是健全的體格。

B，優美的姿態——姿態的優美，是和體格的健全一樣重要的，有優美的姿態可使健全的體格不至蹦出愚笨，優美的姿態和健全的體格的融合，是未來的女性應有的典模。現在許多沒有乳房，僂背鷺腿的女子，見之實令人作嘔！這或者是中國所謂的『窈窕之美』誤了她們。

(二)心理方面：

A，同情的涵養——同情在兩性間，積極方面是愛情的橋梁，消極方面是原諒的引子，如沒有同情作橋梁，兩性間溝通不了愛流，就免不得發生誤解。沒有同情，便沒有原諒，沒有原諒，愛流勢必斷絕。男性易流於剛愎，女性素趨於溫柔，所以女性必以其寬博的同情調和於二者之間，則兩性始易於協和。以他人爲奴隸而任性壓制的人，不能引起他人的同情，所以我這里的意思，讀者幸勿誤會是希望女性無理的容忍，只是希望她以其所長補男性之短，而謀兩性的協和罷了。

B，了解愛的藝術——愛情是一種創造，是一種

有機的生長，常常需要乳汁，常常需要培養。新戀的男女覺其境地樂過天堂，久婚的夫妻，覺其境地苦甚地獄，這是什麼道理呢？主要的原因，是在男女既結婚之後，以爲對手人已成自己的所有物了，於是不加養育，不加培植，漸漸的新戀時之愛的靈泉枯竭，只有共棲的生理的要求勉將他們鎖述，於是便覺同床的只是一對臭皮囊，毫不感受一點心理的樂趣了。在禮義之邦的中國，結婚只是苟合；現在幸而青年男女們都在努力打破這個枷鎖了。不過愛的藝術的呼聲尙屬微弱，愛情的建設的工程，還有待於青年男女們去作。現在的女子多自視爲危險物，男子仍然想作佔有女子的所有者，這不過是初出牢獄的囚徒的醜態罷了！我們要知道愛情不是掠奪，只是一種活藝術的創作，愛情是連續不斷的創作中之產品，不了解愛的藝術的人不配領略愛情。這是兩性要協力合作的事業，打破舊的鐐鎖，只是片面的工程。我願虔誠的以建設的工作，屬望於願登慈航和願覺綠洲的人們。（關於這點，請讀者參看周作人先生自己的園地裏的愛的創作。）

C，繼續努力的雄心——『女子找着了愛人，便到了墳墓了！』一個朋友向我說。他說這話也不全是無因，現在的女子似乎有許多一找到愛人便覺有山可靠了，於是就不再努力，不再前進。這固然有許多可諒解的原因，但有許多是由於不曾擺脫依賴的根性，也是無可諱飾的事實。我希望新時代的女子，除去這幾千年遺傳下來的惡根性，要不斷的努力，不斷的前進，才能對人類盡自己應盡的責任。作人不是別人的事，依仗別人，終古還是奴隸，不能成爲獨立的人。

綜上所說，我所希望的女性是一個身心健全，以愛的藝術使愛情常新，繼續努力爲身心的活動的人。她是一個點燃起新時代的火焰照出希望的曙光的使者，她是一個指引迷塗裏的旅行者的明星。

——一九二四，八，二十，北京。

三

許言午

現在我最希望女子注意的有四點——

一，希望在學校裏求學的，不要把自己當作和男同學不同的特別學生看待，應該明白自己也是一個學生，

和男同學一樣的在學校裏求學，和男同學共同作事的時候，不要故意退後，也不要故意爭先。上課堂時少搽些脂粉，少灑點香水，衣服的色彩，式樣，不要太觸目。——現在有許多女學生常把身子弄得香噴噴，頭髮燙得蓬蓬鬆鬆，穿着鮮紅鮮綠的時髦衣服，孤另另的坐在課堂的一邊，無形的促進男同學的注目，使得他們分心，結果收到許多難成事實的求婚書，如求婚者已經有了妻子，年齡相差太遠，或者性情毫不相近。這種擾人自擾的事，在求學時代，實在是應該避免的。

二，希望本雜誌以及各種報章雜誌的讀者不要以爲女的都是同類，男的就是仇敵。人既然這樣的多，無論男的女的，總有幾個好的，也總有幾個壞的。可是人格是個個獨立的，壞的只管壞，好的仍然可以好。看到男的作者講述壞的女子的壞事，無須認爲就是講述自己的壞事，更不應該仇視講述壞女子的壞事的男作者。要知道男的作者雖然有時要講述到壞女子的壞事，可是他們也講述壞男子的壞事，而且講述得更多呢。我又希望女的作者也常講述些壞男子的壞事，因爲男子的許多壞行爲在男子是不容易覺得的，而講述壞事並非是攻擊，是想促人反省，改善。所以我以爲一個女子如果看到說某女子的不好，無須氣急，只須看完以後，有則改之，無則加勉。就是自己是個女中學生，所說的是某女中學生，也無須氣急，因爲女中學生不止自己一個，所有的女中學生中不能斷定像所說的是沒有的。

三，希望對於自由結婚失敗的不要存着成見，以爲全是男的不好；也不要就此懷疑，以爲自由結婚是難行的。婚姻失敗的原因實在多得很，結婚以前大概都有一種理想，或者是一種難以實現的夢想，彼此也總都有一種希望。等到夢想打破，明白了理想的無以實現，看着對方的行爲正和向所希望的背馳，當然要衝突起來，或者竟致破裂。這種情形，一般女批評者就以爲是女的上男的當，男的欺騙女的，實是誤會；以爲自由結婚難以得到圓滿的結果，也是過慮。我想男的對於女的不免有類於欺騙的行爲，女的也很難保她們都是誠實的，可是我以爲這種類於欺騙的行爲大概由於不知不覺，被一時的熱情所造成。我覺得『上當』兩字實屬可笑，還希望少用在這種情形中才好。我以爲關心自由結婚的批許者，正應考查失敗者所以失敗的主要原因，加以公平的

論斷，忠告未結婚的男女讀者，只是存着成見，一味的痛罵男的，並且憑空的連帶罵到一切的男子，一方面又是消極的勸告女子不要結婚，實在沒有什麽意思。

四，希望不要把求婚當作一種侮辱的行爲看待。除非已經有了妻子，向一個女子求婚，並不是侮辱她的表示。雖然在她看來，認爲地位，資產和品貌等等都不相當，以爲決難成事，是太冒昧的。不過人大概總以爲自己是好的，往往把自己的缺點忘掉，應該原諒他的冒昧。一個人向一個女子求婚，實是愛慕她的表示。就是求婚者已經有了妻子，現在許多已經有了妻子的男子，都是由父母代主結婚的，總覺得還沒有和人講過戀愛，結過婚；而且會特地向她去求婚，她總已做了引他特別注意的事情，她自己也得負點責任，予求婚者以相當的原諒。總之，如果不願意允許求婚者的請求，只得做到好好的謝絕爲止，把向自己表示愛慕者付之保守舊禮數者去懲戒，實在可以不必。對於求婚者也是不客氣的行爲。

——我所希望於女子者自然不止這四點，現在所寫的自然只是最希望女子注意的。再在別一方面，自然也有許多同時希望男子注意的，那非本文所應說，故不贅及。

四

東原

我所希望於女子者，約有十項，可分爲積極與消極兩類，申述於後。

先說積極方面的希望：

一，要有清潔的嗜好和能力　清潔是美好的第一原素。身體的健康，精神的振作，又都與他有密切的關係。故不論是個人生活或家庭生活，清潔一道，均不能不講。但現代的中國女子，實在有大多數的大多數不講究這一門；尤其是女學生。懶惰自然是人類的通病，然在生活比較簡單的男子，他容易將自己整理清潔。社會上衛生的設施，又多係爲男子的。髮長了，到理髮店去理一下，出來時便換了一副頭面。體髒了，到浴堂去洗一下，洗過後便體適身輕。女子們既不能如此便利，生活又較男子複雜，一不努力，便難清潔。在北京，很有些被稱爲『名士派』的女學生，自然大家都覺得她們是『囚首喪面而讀詩書；衣垢不濯，髮垢不梳』了，其實

她們是有點兒懶惰，雖然她們自以為『不入流俗』。但這種真實表現的態度，也還有可以取處。至於那種外面衒飾得極美麗，骨子裏弄得極污糟，臂面的香粉下滿蓋着垢膩的肉皮，沒有縐紋的外衣裏，包裹着油漬的小衣褲，……真是第一缺德哩！——清潔原是一種嗜好，可以養成的，只要有能力：『勤』就是養成清潔嗜好的第一能力。

二，要有概括的眼光與學識　女子的見解很窄，不能顧全大局，些微的小事，每引起意見爭執，也是主觀太盛的結果。見小必至遺大，所以無計劃，無主意，就是女子一向做被動，做附屬物的主要原因。家庭的舊式婦女，自不待言，卽一班受過教育的女子，祇看她們與男子共同開會時候，侃侃發言者，究能有幾？純粹女子集合的會議，我也旁聽過，有時她們也爭辯，但細細考察去，她們的爭辯，每不是『據理』，而是『據情』。所以很難有果敢的決斷。在這一點上，學識實在是最要緊。固然不能期望個個女子都有充分的學識，至少，普通的常識是要的。有了充分的學識，或普通的常識而後纔易有概括的眼光。

三，要有縝密而週到的心思　『思想縝密』一句話，通常看來，好像為女性所獨有，實是錯誤。我也相信女子是富於縱的思索的，所以前一條裏，希望其有概括的眼光，願其稍有橫的注意力：但惟其思想是一條線的，一往直前，便忘記了前後左右的關係。所以她細心處是很細心，粗心時却大意的了不得。在戀愛裏，此例最多。我曾在一篇小說裏說，『現代的女子，尤其是專以徽章做裝飾的時髦女子，她們只要受得了一種溫柔言語，被挑動了易起的情緒，便完全麻木了，因沒有靈魂主宰一樣。但是委了她的身子或者情感之後，便會很快地恐惶過來，登時棄却她那所謂愛友了。』戀愛的內容原也複雜，可不細論，但女子易為情感所移是無疑的。

四，要有充量而素養的情感　據前節所說，女子的缺點，是怪她的情感太多了，其實不然。情感沒有什麼過剩的，更不應有嫌多的時候；只因沒有訓練，沒有陶養，纔至僨事。我希望女子們縝密她的心思，勿輕為情感所移，我更希望女子們充量發展其情感而有所素養。現在受教育的女子，很多的人還在那里蔑視『情』，蔑視『性』，甚至結婚以後，尚且其伴侶之不禁的要求為淘

氣，這眞是一大憾事。夫妻間得不着深沈蘊蓄的快樂，是減殺人生樂趣，與頹喪，齷齪，反常，犯罪的根源。我不相信一班的女子都是白癡，安的兒，或者別種性的不健全的病人，我相信這大都是因襲的猥褻觀念的罪惡。環境也有關係。最可恨的那桎梏着表面的家庭環境，女兒家不給出樓門一步，不給與任一個同年的男人說話，至於她如何蒙昧無知，如何羞怯畏懼，或如何胡思亂想，如何精講瞎談，做家長的均不過問。這種結果，不是太過，便是不及，都是畸形。所以第一要打破因襲的猥褻觀念，其次就是要改造桎梏的環境，經過了這一次的破壞，纔可以談到情感的修養與其發展。李劼人翻譯的婦人書簡（中華出版），眞是打破因襲觀念的第一工具，我希望現在的中國女子，都從那一本小說中覺悟過來。

五，要有治家的興趣和能力　多數的女學生已經覺悟家事的重要，今年改進社年會女子教育組已通過『家事爲女子中等學校必修科目』的議案；其實男子中學生也還在那兒學習家事（新學制課程編制訂爲選修科目），女子更何能外？但是現在的女子，多以不能家事爲世詬病，這決不是好的現象。自然先要有一種對於家事的興趣，而後纔講到能力。養成對於家事的興趣，先要有這幾種觀念：(一)不矜驕自己的區區學問；(二)不以女學生的頭銜自炫；(三)有健全的人生觀念；(四)相信家庭生活有美滿的可能；(五)愛小孩子。

以下再說消極方面的五種希望：

一，不要眼光勢利　眼光勢利，自然是見解狹小的人的通病，舊式婦女是無容說，可惜受教育的年輕女子像受了她母親的遺傳一樣，免不了這種毛病。這是第一件可恥而錯誤的事情，希望女子不要有。

二，不要自我太强　自我太强也是現在的女子的通病，尤其是女學生。只有一個自己是對的，是無上的，所以自是，自矜，自誇，自大，種種惡德，伴之而起。而自私自利的弱點，往往爲人家所利用，貪餌喪身，也是自我太强的結果。有了人世的經驗，并且能用思索反省的工夫，此弊當可稍免。

三，不要太無意見　有些事情表面上似乎矛盾，實際是很相因的。所以自我雖然强的女子，有時覺毫無意見，只要不與其固執之點相衝突，便可凡事隨便，到處

隨便．很多被稱爲賢德純善的女子，幷不因爲她意志薄良，實在是她沒有意志．我遇到了這種人，只有可憐，只有頭痛，決非所希望的．

四，不要見人羞怯　現在的女學生仍然是怕見人，不過舊女子是出名的怕見生人，現在的女學生則怕見半生不熟的人．她們三三五五在路上行走，或在公園裏遊逛時，一點都不怕人，幷且又愛用極銳利，沈靜，偵察的眼光，觀察那些路遇的人，這是她們不怕生人的事實．但她們在什麼地方遇見了曾被介紹過或曾談過話的朋友，她們便不好意思似的反而不自在了．這頗耐人尋味，然而是要不得的．

五，不要態度輕浮　舉止儀態，是美的一種要素，原可以作積極的希望，但這是學問，見解，情感，意志，好尙，與一切精神作用及生理構造的總表現，無具體的楷範可說，所以只好消極的希望其不入輕浮．

以上一共是十項希望，是我自許多認識的女子，及一向注意的女子問題中抽出的見解．自然不免有偏頗之處，但總願能作少數讀者的參考．女子們能相信我的意見，以此自察，那是我希望後的第一希望；男子們能相信我的話，以此爲擇友求偶的標準，那是我希望後的第二希望．——若眞個能以我這十項希望做標準，那不妨訂十分爲一項，一百分爲最高限度，滿五十分的，就可以及格了．至於我的妻，若用這個標準來測度，她至少應在六十分以上，所以是很滿意的．

八月三十，同文蕪湖．

五　LSC

『……妹兒！
只是生活在網裏，
但是你自己結的網．』
——殘月，憶琴——

在沒發表我個人的意見以前，我先要求女性的同胞們，予我以充分的原諒．我是一個見聞不廣的人，又處在這布滿了禮教的濃霧，絕少與女性接觸的機會的北京．當然免不掉有偏僻，或不當的議論．然而『破壞是建設之母．』我的話固不免冒犯女性，可是也或者與女界有一些幫助罷！

還有，我這篇話中，絕不寫一句恭維女性的話．不

是女性沒有好處，是因為我說她們的好處，是無助於她們的。我所要說的是女性的壞處（我片面的觀察）。如她們承認我的話對呢，就請改一改，不對呢，也不至於有害於她們的。

以我個人的眼光來看，現代女界最大的弊病，就是『虛榮心』太勝，一切的陋習，都是牠的主動。假使女界肯去了她們的虛榮心，那才能有真的男女平等！真的自由！真的解放！

在夏季，你如到中央公園，或真光劇場，看一看那號稱為女界的前導，女界的先覺的學生們（也或者是一部分）的濃裝麗服，革履絲襪，眼架的托力克，臂上的金表，巧奪天工的錢囊，窮極奢華的羽扇，陽傘等，真叫你不敢認她們為負有為女界謀幸福的責任的學生。可是你要請教她們這是為什麼？她們的意思也不過是叫人稱讚一聲『美』就完了。請問這是不是虛榮心的罪惡？

在冬季時，我從沒看見一個女性，肯多穿一件衣服。在嚴寒時候，看她們戰慄的狀態，真可憐，甚至有時凍病了。她們是不冷麼？不怕冷麼？不怕病麼？不是，祇是要人稱讚『美』的心却戰勝了一切。請問這是不是虛榮心的罪惡？

她們明知道翦髮是好，穿耳，束胸，縛足，是有害於身體的發育，却不肯翦髮，不肯不穿耳，反倒緊緊的束起胸，縛起足來。這是為什麼呢？也不過是為美觀罷了！請問這是不是虛榮心的罪惡？

五四以後，那時女界的前途，真是不可限量，真是為中國歷史上呈一異彩。什麼女子參政，女權運動……真是五光十色。可是現在呢？都寂寞無聞了。原來她們的本意，不過是出一出風頭，得一些聲譽，好誇耀於人，又何常是真的為女界謀解放，自由呢！請問這是不是虛榮心的罪惡！

女子教育，現已為多數人所注意，進行，也有了幾年了。為什麼還是這麼沉悶呢？原來這些女學生真念書的實在是少（這或者是我的話太苛了），多一半是為得一張文憑，好去炫耀於人。以北京的某中學來說能！畢業的學生，國文還是別字連篇，英文則連 adjective 和 adverb 的區別都說不清的，多的很哪。請問這是不是虛榮心的罪惡？

女子經濟獨立，這話震的我耳鼓都要破了，也是小

孩子都知道了．可是現在呢？眞能獨自生活的有幾個？倚賴人爲生的，還是比比皆是．可是爲什麽她們提倡．她們却做不到呢？有人回答說，那不過說一說好聽，叫人知道她是一個新女子罷了．請問這是不是虛榮心的罪惡？

以上我沒統系的寫了幾個證驗，我信以此類推是多的很呢．

我親愛的女性的同胞們呀！醒一醒罷！拋掉了你們的虛榮心，做你所當做的事罷．不要效蛛兒的爲自己結網了！我信你們如肯棄去了虛榮心，你們一定會眞建設的呵！

「……過去的一切，
急待大家去改造！
未來的一切，
倚靠大家去建設！
可愛的青年們
你們果眞是無能力者麽？」

——自然的現象．蘇愛蘭——

六

沈連三

在現在婦女解放聲中，我覺得多數女子，有兩種很普通的缺點：一種是拘泥；一種是自高．

我有許多女同學，她們都很不歡喜和男同學說話，走路的時候，是她們一塊兒；下了課，她們就不約而同的跑到特定的女生休息室去了．我當時以爲這是我校特有的現象，後來從朋友方面調查，纔曉得這種現象，差不多成了我國男女同校的普通的現象．因此，解放的聲浪日高，而男女接觸的機會却仍沒有十分進展．這種拘泥的現象，也許她們的腦中還沒有洗淨那傳統的觀念？簡直說，也許是解放不澈底罷？

反一面說：她們雖沒有拘泥的態度，却常常露出應該受男子尊重的語氣．她們以爲男子應該尊重她們，不應輕蔑她們．我以爲男子尊重女子，是男子應守的道德；男子輕蔑女子，是男子無人格．但這是男子方面的事，不宜出於女子自己的要求．女子倘遇着男子有輕蔑的行爲，儘可以盡力反抗，不當以『超人』自居；因爲這種自高的態度，常常引起男子的厭惡，容易惹起男女

間的惡感。

我們既承認男女是『平等』的，就要實行平等的原則，男子是『人』，女子也是『人』，只要認定『人』字，當然沒有差別。我很希望女子對於男子的交際，和對於同性的交際，抱同一的態度，自然不致有種種的隔膜和誤會了。

七

宗樹男

聰明的女子們！我早有了這個意思，想對你們說兩句話，總被時間不容許我。恰巧本誌有這次十月號徵文的機會，敬貢獻我一點所希望於你們的意見。

這是應注意的！或者，我說的話免不了太『以偏概全』，『十分過火』的地方，請原諒我是『愛之深，不覺責之嚴』了！再退一步說，我的話縱使是對少數人而發，但也可以做多數人的一般策勵！

五四運動以後，吾青年男子們常爲『求知』與『戀愛』——婚姻問題——而煩悶而思解決，你們雖也常爲『戀愛』呼籲與咒詛，而終不及『求知』問題者，何也？教育平等了！其如你們知識不感受飢荒何？

女子是不僅做一個『賢妻良母』而已，她還有比這個更重大的責任；只是現在够得上做『賢妻良母』資格的人都少！她們能維持一個新家庭，有秩序，不零亂麼？她們教養一個孩子，能合於兒童教育麼？這些不能，還說什麼服務社會？你們服務社會是要緊，必須已具有這個做『賢妻良母』的資格，因爲，你們能維持一個家庭很好，你們等於是社會上公司裏一個好職員，你們能教養一個孩子很好，你們等於是社會上學校裏一個好教師！假如，你們已具有這個資格了，我希望你們萬不要僅僅以一個職員或是一個教師就混過你們的一生，你們要再圖上進！——上面的話說得太冒犯了！但是，沒有法子！

還有一件事，就是『通信求婚』這件事。說起來很慚愧，總是我們男子的冒失！不過希望你們能處之得當不要大驚小怪，以爲是莫大的侮辱！因爲，誠如起睡君說的：這是男女間的一樁習見的事，不成問題的事！不幸而處置失當，免不了引起社會上無謂的糾紛，和兩方面的名譽的損失！我并在且說一件事：我有兩個朋友，L.C.和Y.S.女士，有一天有一個H.寫了一封信給L.C.——

——他和我們都有點相熟——信上并沒有什麼不正當的話，無非表他的『傾慕愛戀』之忱！L.C.接到這封信，氣得流淚，要把這封信給她父母看，幸虧她先把那封信拿來和我們商議，那時Y.S.和她兄弟C.Y.同我都各想各的法子，最後一致主張給H一個不理不睬。H還不死心，接二連三的又來了幾封信，L.C.好歹不理他，後來他覺悟了，寫了一封信來道歉，以後再沒有寫信給L.C.。這件事就這樣的輕描淡寫的消滅了！現在我再珍重介紹你們看起睛君在七月號本誌上那一篇兩性間一樁習見的事，他所說的主張，我非常同意，而且他說的理由十分透澈，所以我不說了，你們可以去看他的！

最後我對你們還有點小小希望：就是你們太不喜歡說話！叫我們很不容易了解你們！商務的學生雜誌和本誌，總算是我們青年男女說話的地方——然而你們話說得太少！甚而至於緘口不言！這很奇怪！

聰明的女子們！

亞當耕，

夏娃織，

同心，合力，這才是共同的生活！

什麼男女？什麼差別？

努力！努力！

八

陳曉星

最近，我始知道女子在社會上的重要。——同時，我希望女子不要忽視了自己在社會上的重要，以致將來人種的衰弱，社會的退化。

大多數的女子，太講究裝飾，幾天就要用完一瓶雪花膏或爽身粉與生髮油，頭梳的光滑而發亮，衣服總是綢緞的，襪子總是絲的。——於經濟上不節省，於寶貴的時間也太不經濟；於不經濟中，還喪失了天然的美。我希望女子還是不用那些什麼膏，粉，油……少穿些絲綢，把頭髮翦去了的好。

當一個女子接到不相識的男子給她一封信的時候，她不是訓斥他，便是謾罵他；我認爲這是不對的——固然男子不應該隨便寫信向不相識的女子求愛。——我希望她能想出最審愼，最適當的方法對付之。

我希望女子不要只講外表，不顧內容；要下一番功夫，切實的把社會上的各種問題研究一下，以免將來陷

在悲慘的地步。

我相信『經濟獨立運動』，是現在女子最緊急的一種運動，經濟獨立了以後，至少，不成問題的婦女問題可以解決一半。女朋友們，趕快起來做你們的經濟獨立運動！

我不希望女子有嫉妒心和倚賴心存在。我希望女子有從事職業的心。

女子在學校裏，能忍受的忍受了，不能忍受的也忍受了，沒有些微的反抗的精神。這於自己的心身，不能發育完全，人種的將來，一定很衰弱。學校的教職員，若壓迫你們時，我希望你們要有革命的精神，努力反抗他們——是爲你們自己的自由和幸福——人種的將來呵！

我希望我的這小小的希望，不永久永久是希望。

我的希望——重要的——是說完了，現在，我洗耳靜聽女子所希望於我們的。

九

吳華

現在一切的人對於女子的希望，不外於下列兩種：

(一)守舊的，——賢妻良母主義。

(二)維新的，——所謂男女平等(自由)主義。

這兩種都不適用，其分量正無異於半斤和八兩的比較。在主張第一種的人，他們以爲女子只是一部生殖器械，家庭的用品，她們只應該對於丈夫家庭負責任，對於其他，便不應該過問，因此才形成了數千年以來的半身不遂的社會的現象！這誠然是不應當。但是同時主張第二種的却只外觀是務，專門講社交，講運動，——不見得眞的社交，眞的運動，——只是些皮毛，除了可憐她們，再沒有什麼方法。女子固然不應該只死守在家庭裏；但是生育和教養，及主持家政，……實在是非男子所能爲，也就可以說是女子一部份的天職。她們却拋棄了不管，也是不妥當，所以我敢這樣說：

坐在家裏不聲不響，任你外邊有多樣大的事情，她都充耳不聞，躊足不前，只知守着丈夫孩子，不敢，並且不願出大門一步的婦女，與那大聲疾呼，作冒牌的運動者，只有皮毛而無實際，任你家庭裏發現了什麼事情，丈夫有了病，不知道安慰，剛養了孩子，便送給奶媽，道德——不分新舊——一切不管；只知趨向時髦，只在公共會所討生活，而不肯在家裏坐五分鐘的人，兩

者一個是八兩，一個是半斤，新的，舊的，都依舊是半身不遂的主張！

我更敢進一步說！

對於自己的丈夫或兒子沒有感情的人，她絕不會對於其他或社會有感情的，對於自己家庭都沒有建設的能力的人，要說能夠爲社會國家宣勞，那也是癡人說夢！

那麽要怎樣呢？對於女子應該要怎樣的希望，只有折衷的這樣說：希望她一方面先從家庭着手，去努力作一個眞正的賢妻良母，再用相當的學識和經驗，去發展到社會國家。

親愛的姊妹們！你們不要只務那些所謂自由，平等，女偉人，女覺悟者，等等的好名詞，並且不要覺得賢妻良母——眞的——便好像是謾罵！

我是一個學生，並不是老先生，更不是衛道者，我不僅把這些希望一切的女人，並且也希望我自己的妻子也這樣，——她眞肯這樣。

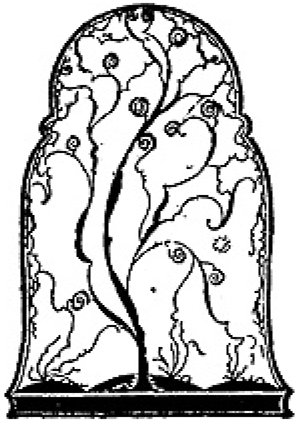
十

琴心

現在大多數的女子，到了學校裏，還存有大家庭小姐的氣派和閨閣中的舊習，這是最不應該的。不單在學校，在那里都一樣。對於異性合作一事，必要互相討論，不可同性另組織一團體，去反對異性……這句話，不僅希望姊妹們，希望我們男子也要這樣才好。如有男性之中提出一件事來爲女性視爲不滿意的，必須雙方諒解，不可以爲這是男子故意輕賤女子，蔑視女子的人格：要知這是一時錯誤，一經解釋就無風波，豈不比默口不言，自認恥辱，到後來水火不相容的好得多麽！

現在社交雖未得完全公開，但較起十多年前總進步得多了。在這時期，男女同學，男女合作，把男女間幾千年築下來無限厚的牆，一點一點的減下去，希望這塊牆有倒塌之日，使男女面對面站着，看得淸淸楚楚，那一方面也無可疑的心。現在我們正在合同工作，雙方努力。爲女子者，不要以爲忽然接到一封從不相識或不甚熟的異性人的來信，就一味的排斥他沒有人格，承認自身被人欺侮。若是這樣，倒把這牆一天一天築得厚了。

我所希望者很多，但是都寫出來未免太長了，親愛的姊妹們呵！我們同心竭力往前進罷，不必把疑雲拉到頭上來蔽着自己的眼光害自己了！



我們相互的希望

荊俊生
張麗貞

我接讀過七月份的婦女雜誌，看見了這既新頴又有趣，又非常有用的徵文題目，我便立刻寫封信到天津，請麗貞作篇文章應徵，我好藉此知道她的心願——這是她平時不愛談說的——而有所依從。兩天後，麗貞便寄封長信來，詳述她對於我的希望，並謂『這封長信是應你的徵的。』我於是便寫封信去，請她把我今春開學時寄她的那封敍述我對於她的希望的信再寄給我，我好把這兩封信謄在一起，題爲，『我們相互的希望。』雖然她在覆信中說，『我的信恐有些不妥的地方，望你不要發表。』不過她旣是將我的舊信寄來了，我想，我就把這兩封信公之於婦女雜誌的讀者之前，她也不會大怪的。麗貞！你眞怪我麼？你請原諒我罷！讀者！不要怪，這只是通常的情書，或可見男女相互希望的一斑。　俊生附識。

俊生：

你來信叫我作一篇文應婦女雜誌之徵，題目是『我所希望於男子者。』俊生！你不知道麼？我向來是不敢亂動筆，報紙雜誌上我更不敢妄佔篇幅，妄發表文字，而且我怎能——你是相信我的——我怎願——你是明白我的——對於一般的男子表示我所希望的呢？好

了，趁這個機會，我便說一說我對於你的希望。今春接到你那封指導的信的時候，本想立刻回覆，詳陳我的心願，但因爲功課忙，而且在校內不好寫長信的緣故，便就擱到如今。

俊生！我對於你最不放心的，便是你太不注意運動了。我自己因爲不愛運動，身體變得這般軟弱；我每一發着身體軟弱的痛苦，便立刻想起了你，爲這件事情，我寫信給你不知多少次，因此我這懶於運動的人也不能不爲着你而強提精神去運動了。"Strong mind lives in strong body"，我們未免太偏於單面的心智的工作了！在秋季入學的時候，我們頂好各在個人的座旁寫這四個字，或在個人最愛讀的書中夾上寫着這四個字的硬片；這四個字便是，『到操場去！』你負着大而重的責任的堂堂男子啊，應具的便是『到操場去！』的精神，在學生時代！這是我對你千勸萬勉的，也便是我對於你的第一個希望。

關於讀書方面，我似乎沒有什麼可說的，因爲你的長處便在讀書。不過我還有一點要說的，便是關於你所愛好的寫詩和譯詩。俊生！你知道詩人在今日的中國是沒有地位的。我說這話，並不是叫你改頭換面去走升官發財的路，乃是要你多注意你所研究的學科。你這一年來寄給我的已經有四十幾首自作的詩。其中二十多首都是很長的，還有十幾首譯詩；這些，一看就知道，都是爲我的緣故而產生的。我每讀你的來詩，無論是作的或是譯的，讀到那詩意的悲哀或悱惻，或纏綿，或眷戀到極致的時候，我的心海便洶湧起狂大的巨浪，爲了你藝術的天才和動人的詩心，同時，我又情不自禁的要流出幾行辛酸的眼淚，因爲我知道那一行一行長短不齊的排着的詩，不曉得要費了你多少研究的時間，和有限的心血。我每次接到你的詩，第二天的功課便不能好好的預備；因此我想你每次爲我寫詩，那幾日你在試驗室裏也很難以成功的。你因爲寫詩而荒廢了你的研究，是我所不願的；你專爲我寫詩而荒廢你的研究，更不是我所願的；何況你哀戀的調子適足以戕殘你的弱軀哩。俊生！少寫詩，其實爲了這永遠屬你的我，你頂好一首詩也不寫，這是我對於你的第二個希望。

我還有一件過慮的事——這自然是因爲我愛你太甚了——便是異性的交際。我知道你是不愛交際的人，而

且是眞心愛我的，但是我每一聽見你和一位朋友的姊妹同過席，或和學會的女會員談過話，雖說我明知道你是如何勉强的去作這偶爾的社交，然而我的心總好像石灰堆潑上水，立刻發生劇熱了。我總覺得你好比樂園中天眞的夏娃——雖然你不是女子——任何其他的一位青年女子在你的面前都好比險毒的誘惑的惡魔。我每次在文藝的作品中讀到描寫青年男子的性格的時候，便非常注意，我得到了一個定義：『男子愛女子，但不止一個。』我因此不知有多少次灰心，不知生了多麽大的恐惱。俊生！你要對我表示你的愛，你眞心的永遠的愛，最好是不要再和其他任何一位青年女子交際，寄情詩與這件事比較眞是一個輕如鴻毛，一個重如泰山了。我好久便想向你說，但是蘊藏直至今日，我敢以全心全意祝你永遠不會辜負我對於你的第三個希望！

最惱人的事便是書信了。要有幾天接不到你的信，我便要着急；接到了要是只有簡單幾句話呢，我便覺得失望，要是款款殷殷的長信呢，我又覺得你太 senti-mental 了！便恐怕你太多費時間和心血。我每次進校後，總是在課畢時要想你，因而便渴待你的來信；但是你來信長短都不能使我安頓，這件事眞敎我難於希望了。總之，俊生！在這暑假的期間，你很有功夫可以想想將來能不能常常寫信來，而且每封信既不多費你的時間和心血，又使我不覺得簡單而失望。這件事關係於我們將來進校讀書時的心緒甚大。你要仔細想想，這是我對於你的第四個希望。

你有空能時來看看媽媽和我，好在北京到天津車上需時又很少，這便作我對於你的第五個希望。

這封長信是應你的徵的，而且是我十分樂意寫的。

麗貞 八月二十一日晚

(下略)

麗貞：

你或者又要笑我詩迷，不寫信以前，我還得抄一首詩給你看。這首詩是德國詩人 Heine 所作，經 Longfellow 譯成英文。你知道我也是很愛 Longfellow 的詩的。(詩略)

我很愛你女性的美裏，還閃爍着理智的光輝；但是我很恐怕你要以理性的威嚴，遏抑你的天眞的感情，使

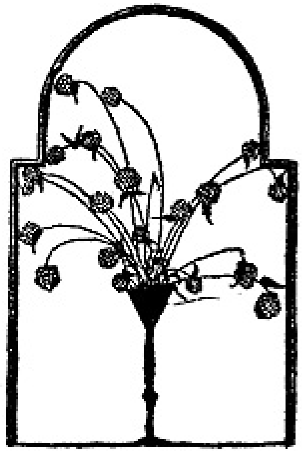
你的眞情日趨於枯竭，所以我愛時時抄寄給你許多詩，詩是足以涵養我們的德性，完成我們的人格的。我們的靈魂整天的到書籍裏探險，我們的腦子裏時時要加添知識的無煙煤塊；但是不要忘記，我們是要情智完全發達的人，不是要把我們自身製成無感情的活木乃伊；發明相對論的愛恩斯坦，是現代科學界的明星，但是他的靈魂却也要寄於他的神妙的璣珖璘裏——這就是說，理智發達到絕頂的人，他還要時時陶冶他的感情，培植他的靈性，習音樂也能，讀詩也能。所以我希望你不要以理智的權威，強制你的溫柔而和愛的感情，因爲那是本來的女子應當特有的美。

現在一般時髦女子，有的全不讀書，只憑道聽塗說，於是便大大宣傳其主義；有的不能靜心硏究學術，讀書只作 play idea 的幌子；這種號稱領袖的女子，是婦女運動的擋路魔鬼，也是你所深惡痛絕的，這實在給與我無限的歡喜。所以更進一步，希望你繼續這種雄心，不斷的作智識上的準備。西方有句諺語說：“Rome was not built in a day.”（羅馬不是一天建築的。）現在中國的婦女運動還是收拾舊場子的時候，有許多覺冒昧的建起幻想的高樓了，任她們作好夢去罷，任她們出風頭去罷，我只希望你作建立基礎的工作，雖說這是吃力吃苦的無名的小工的工作，其價値却是在赫赫有名的英雄事業之上的。現在中國需要這種吃力吃苦的小工，尤其是婦女界，只作有用的工作，莫作英雄的幻夢！

現在還有一個弊端，便是女子們的矯枉過正的行動，她們以爲她們的道德和性格都是奴性的，便大學起男子來。這固然是過渡時代難免的現象，也難於怪她們；但是我希望你明白：兩性各得其正的發展而組成的社會，是我們所要求的。男性奴視女性，女性強效男性，都是社會的畸形的發展；男性和女性是雙子星座的 Castor 和 Pollux 兩星。女性的溫柔與沉靜，男性的剛毅與英勇，都是社會永久需要的萬古不滅的德性。男女不必相互的效顰，只要各向好處發展，社會便可得着中庸的熙樂和平的幸福了。所以最後我希望你對於理想的女性的完成。

有情智的完全發展，成爲理想的女性，有作切實的工作的耐心。我希望在我眼前永遠走着引領我的你的倩影。……

俊生。



我之結婚史

周峻

韶光荏苒，一擲如梭；結縭迄今，忽忽半載餘矣。自維訂婚始末，頗與普通不同；報紙所傳，又多失實；欲記述真相，以公於世。西遊以後，因家務酬酢及功課等，占據時間，致未如願。獨此九日間，養疴醫院，身卸俗務之纏，耳擯喧雜之聲，杳然寂然，日惟閱書而已。今日胃病大愈，乃執筆以寫我之結婚史。

命運乖蹇，三歲失怙；教之育之，均賴母氏。年二十而大姊病，遂輟學。閱一年，友人邀往金陵任教務；以兵燹而歸。又一年任課於安徽女子師範學校。該校以二次革命，校款無着而停辦。我遂任課於上海神州女學。閱三年後，以病辭去。遂任課於張氏家塾，五年。闋後，任課於許氏及袁氏沈氏等，課務雖繁，而精神殊快。十一年，夏，許氏幼子季淵病夭；此子敏慧純良，余頗愛之；閱其夭逝，意常不事。家人咸勸我旅行以資休養。我不忍蟬聯是館，乃赴北京訪摯友方令英姊，投宿其家。閱三日而謁幼年所受教之蔡先生，託其謀官費出洋。去二次而未晤，令英姊謂我曰：『男子謀官費尚難，而況女子！君休矣。』余笑謂之曰：『成事在天，謀事在人。子房得書於圯上老人，非三往而後成耶？』方姊謂：『如事不成，君將若何？』我漫應之曰：『如事不成，則仍任教務。一二年後，亦必出洋遊學；學而有得，將多有所貢獻於社會也！』三往，果得見蔡先生，告以擬出洋留學，可否代謀官費補助；蔡先生允為設法。我於三日後南下。閱匝月而徐何蕊君先生來訪，我邀其蹈學園賞菊，彼謂為時已晏，不如

同往觀劇。劇終而同歸。其時我患重傷風不願多言；而彼則絮絮不已。始述女子當嫁之理由；繼則以此勸我；後謂其子自北京歸，有人託彼……；我度其意所在，不願再聞餘語；而彼則精神矍鑠，叨叨不休。翌晨，又謂我曰：『令我子作伐者，卽蔡元培先生。新六七月間赴京，蔡卽託渠；新六由北京赴奉天而後回上海，前日始到，而告我。慈凌！我素愛汝，決不欺汝。蔡先生年已五十餘，任事雖多，而清風兩袖，彼之爲人，汝亦素知；不用我諜諜。此事與汝關係至切，還須汝自決之，以便答復前途。』

我聆其言，而沈思半晌。謂之曰：『我本因母老姊病，願爲北宮嬰兒子。且任教務，樂事滋多。卽經濟一層，亦自立有餘，決不必有依人之舉。曾聞此間聖公會有老牧師湯模森者，以熱心宗教，終身不娶。及其暮年，以瑣事相累，未克盡全力於宗教爲憾。有某女士感其熱心宗教，自願偶之，爲整理瑣務，俾彼得盡全力於宗教。她自謂願爲宗教而犧牲。我以爲蔡先生服務教育，社會得益，甚於湯模森。我亦學界一分子，願犧牲素抱之獨身主義，俾蔡先生能多盡力於教育也。惟我願稟明慈幃，商之諸兄弟；倘不得同意，還請另外物色。蔡先生方面，兒女已長大，渠亦宜詢彼等之意見。嗣後，我以母病回蘇州，迨我母病愈，我又不忍以將離膝下之言，遽達於我母。及十一月，三哥自德回，諸兄弟先商議於滬上，彼等同意。然後兄等返蘇稟明老母，慈意以爲然。迨十二年一月，我母來滬，而允徐何墨君先生；由彼致函於蔡先生轉達老母之意。三月間，舉行訂婚禮。七月十號，結婚於蘇之留園。是日晚宴，吾家循舊例，男女分席；男賓請蔡先生演說，我並未往聽；而京滬各報，乃謂我首先拍掌，誤也。自蔡先生提議婚事後，吾等未晤一面，未通一信；至結婚日方始會晤。九月間，在北京晤談時，雖在蔡先生託徐新六君之後，而蔡先生並不道及此事；我更夢想不到也。結婚以來，已八閱月，事與願違，我未能爲彼稍有所盡力，反使彼增一累，言之滋愧。現惟有利用游歷歐洲之機會，努力求學，冀知識能力，均有增進，可以有助於彼，而達我服務社會之始願而已。

十三年，三月，二十二日，記於史大師堡醫科大學之病院。



我們的家庭生活

——給友人的一封信——

·潘垂統

這完全是由安麗提議而實行的：不用女僕，差不多有一個月了。每天早晨六點鐘起來，安麗去燒洗臉水和稀飯，並收拾廚房，洗晚上小潘麗換下來的尿布。我替小潘麗，安琪兒穿衣服。（安琪兒現在自己能穿鞋襪和外衣，褲帶和小絨襖，自己還弄不端正。）安麗拿了洗臉水來，我先洗好自己的臉，然後替小潘麗，安琪兒洗臉。洗好臉，我將小潘麗放入竹車內，教安琪兒認兩個簡單的新字，並溫習從前星期以來所認的字，又叫她數一回數目。安琪兒的功課完了，我摺疊被褥，收拾房間。七點鐘，我將洋油爐燒着，冲一杯代乳粉，等我喂好了小潘麗的Lactogen，安麗廚房裏的工作也好了，於是她將小潘麗接過去，抱着他撒屎（每天一次）。在這個空兒裏，我可看一點書。等小潘麗撒好屎，又放他在竹車裏面，我們擺好碗筷吃稀飯。因爲我們吃飯的桌子太高，又沒有特別做高橙子，所以安琪兒的食桌，是一張方形的椅子，她坐的小籐椅，恰正合她身體的高度。我揀二三樣小菜（鹹鴨蛋，五香魚，腐乳），放在一個盤子上，擺在安琪兒的椅子做的食桌上。我和安麗同安琪兒，吃我們的早餐，小潘麗在竹車內玩他的小囡囡，洋鐵鼓，和皮球。

吃能早餐，我就預備同安琪兒到學校裏去。等安麗洗好早餐的碗碟，安琪兒自己戴上帽子，先到大門口去等我。我去摸摸脚踏車的輪子，可走了氣？就將小潘麗從竹車內抱出來，放在脚踏車上安琪兒坐的特製的座位上（這座位是用銅做的，放在橫檔中間，踏脚板放在下面的檔上，用鐵做的），推着車子出去，捺着車頭上的鈴。安麗跟在車子後面，安琪兒在大門口『爸爸，姆媽』的喊着，小潘麗坐在車子上格格地笑。到了大門口，安麗從車子上抱起小潘麗，我把安琪兒抱上車子，她旋轉頭去，叫幾聲『小弟弟，小潘麗。』小潘麗立刻沉着小臉，幾乎要哭出來了。安麗連忙吻着他，背着方向走去。真的，有一次，小潘麗忽然哭了，看見我跨上車子的時候。

安琪兒在脚踏車上，作各種車子的聲音。我問：『汽車？』她答：『咕，咕——』我問：『馬車？』她答：『得答，得答。』我問：『包車呢？』她答：『鐙，鐙，鐙鐙。』我問：『脚踏車呢？』她答：『釘鈴，釘鈴，——尸——』因爲她坐在脚踏車上，所以連飛的聲音『尸——』都聽淸楚了。在馬路上，她又告訴我說：『爸爸，電線頂長。』進了學校的大門，她又告訴我說：『爸爸，孟芳圖書館的房子很大。』教務部裏的方先生問她姓什麼，她答說：『爸爸姓潘，嬤嬤姓李；我叫安琪兒。』沒有幾分鐘，教務部裏的校工就送她到小學幼稚園裏去。十一點三刻，仍由校工去接回來。我同她在學校裏吃了中餐（這是爲安麗省却做中飯的麻煩），仍由脚踏車上送她回網巾市去（幼稚園裏下午沒有功課的）。

這時候，小潘麗已在十一點時吃過安麗自己的乳，正睡熟在床上。安麗也已吃過中餐，或在看書，或在爲兩個小孩做針線。我又叫安琪兒溫理從前星期以來和今天早晨所認的字，又叫她數一回數目，或用銅子，或伸着她自己的手指，或用另外旁的東西。下午一點鐘，我又要到學校去辦事。當我動身之前，我在道林紙上，畫了一條簡單的魚或一隻簡單的狗給安琪兒，叫她用臘筆照樣的練習，又拿一盒積木來給她，叫她造橋，搭房子；這是她下午的功課。在下午三點鐘的時候，安麗又要用 Lactogen 喂小潘麗。其餘空時間，由她自己支配，但實在也沒有什麼時間空出來了。

五點鐘，我回家去，車子轉過十字路口，就看見安麗，安琪兒，小潘麗，都在大門外望我。安琪兒聽見我車子上的鈴聲，連跳帶跑的喊着：『爸爸。』小潘麗在安麗的懷裏，猛力地前後搖動起來，幾乎使安麗抱他不住，他的小手緩慢地向我抬着。我怕他從安麗的懷裏竄出來，連忙將車子站住，跑上去接抱過來，於是這小東西又格格地笑了。在大門口看着馬路上走過去或走過來的人們和賣水果，點心等做小生意的。約十分鐘，我將小潘麗放在車子上安琪兒坐的座位上推了進去，安麗攙着安琪兒的手跟在後面。

我們把竹車移至庭中一株黃楊樹旁邊，小潘麗在竹車內向着我房東的一隻獅狗密雪『喔喔』的喊着，且搖着他兩隻白嫩的小手。密雪就搖着尾巴，垂着耳朵，向竹車走去。小潘麗一面哈哈地笑，一面在密雪的頭上亂摸亂打，密雪一動也不動。這是安麗最快樂的時候了。她坐在石櫈上，帶着自然的母性的笑容看着小潘麗。我叫安琪兒自己去拿方塊字（用二寸見方的硬紙寫的）出來，再像早晨中午的溫理一遍，又數一回數目，並鑑賞她所畫的一條尾巴比身子還大的魚，脚比貓的脚還矮的狗。安麗和我大笑一會，小潘麗看着我們這樣的笑，也格格地笑起來。但是安琪兒却沉着臉，和早晨在大門口小潘麗的沉着小臉一樣，幾乎也要哭出來了。我就立刻走進房間裏去，去看了看她用小木塊所造的房子，出來對她說：『安琪兒，你造的房子眞好，眞像，現在你可去拆掉了，將小木塊排列在盒子內，明天再搭一座橋，』（她現在玩的小木塊，一共有五六十塊，長短大小不一，放在盒子內，有一定的位置，所以也很不容易排列，但她現在差不多沒有什麼困難了。）她還很不高興地走進房內，將小木塊一塊一塊的排在盒子內。等她把積木盒子放入指定的抽屜後，走出房間來，又回復小孩子天眞快樂的態度了。

六點鐘，安麗去做夜飯，安琪兒立在竹車旁邊同小潘麗談話或戲弄玩具。我坐在庭中石櫈上看書。安麗做好了夜飯，去收那曬在園中的尿布，圍巾，襪子等小件東西來（我和安麗的衣服送洗衣作洗去），一件一件的摺疊好後，放入廚內一定的位置上。七點鐘，我又燃着煤油風爐，煮一個半生不熟的雞蛋喂小潘麗。喂好後，他又睡熟了。這時候我們的晚餐開始了。安琪兒的小食桌上，擺着一個盤子，裏面裝着豬肉，筍，糖醋蘿蔔等二三式菜。吃

罷晚餐，安麗去洗碗碟，收拾廚房，我自己洗好臉後，替安琪兒洗臉。安琪兒到庭中去看着月亮和星光，我就安置睡覺的被褥。八點鐘，安琪兒自己脫去衣服鞋襪，睡在房東借我們的一隻大沙發上面，不到二分鐘，她就睡熟了。小潘麗大約八點鐘過後，要醒一醒的，醒後二十分鐘，我同安麗替他洗澡。九點鐘後，他們母子都睡着了。我們這張中國式彫刻的大床，是很大很大的，所以我們沒有為小潘麗另外備搖籃。我和安麗，小潘麗三人共睡在這張大床裏。安麗和小潘麗睡着後，我就靜靜地看書和做文章。到十一點鐘後，我們四人在一間掛滿油畫照片的美麗的房間內做各人的好夢了。你是知道的，我的房間裏面佈置得還有點美的氣味，這是因為我的房東是一個畫家。前個月我又弄到兩張油畫。那個房東，也還要畫一張油畫送我，叫我自己出一個畫題，但我一時想不出。

每星期六下午，我的事情特別多：擦腳踏車，要費去一個半鐘頭；拖地板，揩桌椅牀廚，至少要一個半鐘頭；洗澡差不多也要一個多些鐘頭；所以這晚上，我常覺有些疲倦，但因明天是星期日，也是到了十一點以後才去睡覺，有時反遲到十二點以後，還要在床上看書。

星期日上午，我上街去買小菜和柴米油鹽等雜物。回來後，我幫安麗多做一些小菜，因為平常我同安琪兒天天在學校裏吃中餐，安麗一個人也不特別做菜；所以星期日的中餐，我們格外講究一點。下午或是我一個人出去看朋友；但安麗因為我天天到學校裏去，已經使她孤寂極了，這天，她差不多不願我獨自一個人出去，所以常常同她帶了兩個小孩，一同出去閒逛；或者在家裏做點工作。

我們每星期就是這樣有規則的生活着。如碰到天下雨，安琪兒就不到幼稚園裏去了，因為在學校裏中餐後，坐了黃包車送她回家來不很便當，我又因為在雨天坐腳踏車，不但要費許多工夫去擦，且易使鋼絲生銹，也不很高興。又天一下雨，火盆裏的火，為了烘尿布，不能熄滅了。安麗這一天，也要比較的勞苦一點。

好友，我們的家庭生活情形，大約如此，你作何感想？



性的進化（續）

高山

受精的意義

多種動物都生卵極多；然在多數場合，只有極少數的得到受精。同樣，精蟲生下來的也極多，但除却少數能和卵合併，其餘的都死掉了。受精的卵和精子，只除却少數的例外，其餘都是從不同的雙親得來的；雖然有許多動物兩性一體，例如蝸牛，蚯蚓，水蛭，然仍然須要配合。只有少數的例，如有些寄生的吸蟲和縧蟲，他們纔是自身受胎，卽球卵受精的精蟲是從同這個體來的。有的卵球產生後，精子隨後來和他們合併，例如鮭，或者適恰產生後，便與他們合併，例如蛙，或者在雌的體內合併，例如在爬蟲，鳥類，和哺乳類。由此可以證明成胎時的異性交合，實在是後起的受精作用。要旨是在使兩個性細胞相合併，交合以遂其成功。在有些高等動物，人工受胎已經試驗得到成功，例如在羊，牛，馬，白鼠和雞。精蟲可以保養在稀薄鹽溶液中很久。

受精有什麼作用呢？（一）使父母兩方含遺傳性的質料有秩序地合併，這遺傳性質大概合在細胞的核中，卽卵和精蟲的染色體內，有時又會含在胚種細胞的『外細胞核原形質』裏。（二）當精蟲和卵成熟的時候，染色體的數目（每

種生物常有一定）照平常減少一半，受精後使他回復原數。（三）精蟲除將父方的實質給予嗣外，他又帶去一個極小體，名為中央體，這在已受精的卵起分裂時有重要的作用。（四）這又是的確的，精蟲的作用猶如一種刺激，能夠刺激卵球起分裂——或者，也許他能除去一種阻止他分裂的要素，因而任他起分裂。在許多場合，精子的作用無論他為刺激或除去一個阻止分裂的障礙物，都可用人為方法代替。方法是有多種，萊勃(Loeb)，兌賴什(Delage)及別人的試驗，說明星魚，海膽，蠕蟲，貝類，魚等的卵，甚至於蛙的卵，可不必受精，只要將他們的環境改變其化學的或物理的狀況，例如海水中加綠化鎂少許，便可以替代普通的受精作用，至少能夠使卵起分裂。有效的人工刺激是有許多——物理的，化學的，和機械的——一度電氣衝擊，二養化炭過多，或用針刺卵，都有效驗。但方法須因卵的種類不同而不同，同類的卵在不同的成熟期，方法也當各異。大概各種有效的人工刺激裏，存有一種共通的要素，但那要素是什麼，我們却還不知道。據有些試驗者說，卵是能直接反應外界的刺激的；又據別人說，人為的狀況並不能直接引起卵的分裂，只是改變卵的內部狀況，使他成為『自己的處女生殖』的狀態罷了。第二種意見，是因為見卵遇刺激並不即起分裂，須等回到自然狀況中若干時後，纔起分裂作用，所以這樣說的。（五）最後，受精作用，至少在有些場合，以決定受精的卵發育起來，幼兒為雌還是為雄。

蚜蟲在夏天生產的很多，那時却並沒有雄蟲產生；蜂房中的卵，不受精的發育則成雄蜂；有些輪蟲的雄蟲永久沒有看見的；處女生殖的植物是極多。於是這問題起來了——許多生物沒有受精，也生活得很好，為什麼受精是一種公例呢？這大概可以這樣回答，受精實含有極深的種族的意義——即他能給予變化的機會，并使優者生存。

雄和雌

在性的進化上，有了卵和精子的分別後，第二步便是個體有雌雄的分別——生精子者為雄，生卵球的為雌。我們見團藻的同一個團體裏，能夠生許多卵和精子，但別有些團體，則只能生卵或只能生精子。兩性同體的生物在各

階級的動物中很多，植物裏尤其常見。這種兩性同體有些是原始狀態，有些是後來混在一起的——有許多例，是雄性加到雌性去的。

兩性的個體的不同，是和精子和卵，動物和植物， 活潑的滴蟲和遲鈍的胞子蟲的不同的體制一樣道理；按實說，活潑和遲鈍的動物，在許多階級動物界中都有，總之，活潑和沉着是各種生命中相對的性質。

兩性的根本不同點卽在二方面傾向於破裂，分析，和分裂的過程盛旺，一方面則構造， 綜合， 建設的過程盛旺。簡單的說，在體制方面，雌的是構造作用過盛，雄的是破裂作用過盛。這爲各生理學者所一致公認，這種不同是深深埋藏在原形質，細胞，組織，和機官的生命中的。

因看了異體受精的利益和性細胞分化作不同形狀的便利，因此可以知道，物種的分雌雄兩種體制不同的個體，必於種族上是很有利益的。兩性形狀旣變爲不同，這不同必能影響及於性細胞無疑。愈是構造作用盛的雌體，便愈能生下有效的卵，愈是破裂作用盛的雄體愈能生出有效用的精蟲。

現在回講到團藻，他的球中有些細胞能增大而變爲富於營養料的卵；又有些構造作用較弱的，則綠色褪去，變成黃色，又分而再分，化爲許多單體，卽是精蟲。這個團體中的大形細胞，卽卵，常和別一團體的小形細胞卽精蟲合併受精。兩種異形的生殖細胞的形成，雖常見於一團體中，但常見精蟲先期形成，而卵球的形成則較遲——這是兩性一時的分工。在有些例，是卵先生的。又見有些團藻，一個球內只生卵，或只生精蟲的，於是兩性纔分開了。并且生卵的團體似乎比只生精蟲的更盛旺而且榮養似的。 於是兩性乃顯出根本的不同了。 但偶然那卵也能不受精而發育。按實說，這種原始生物（他有無性，兩性，單性，處女生殖的各種生殖法），是兩性進化的一個略史。

睪丸和卵巢

海棉，最密的說，是沒有器官的，只有原始的組織已起來。胚種細胞卽在身體的中層，并且同一海棉體中，精

卵兩種細胞都會發生的。但於一處要發生接合子的時候，週圍的細胞將他包圍起來，去榮養他，這却是一個重要的進步。這種最初的生卵的腺（即卵巢），和生精的腺（即睾丸），只能用顯微鏡纔能分辨，雖然這分別本是很顯著的。但後來因生卵和生精的官能不同，遂漸漸發生專化的附屬器官，於是成功為顯然不同的卵巢和睾丸。到更進步，乃隨着卵巢和睾丸，發生和造卵和造精沒有直接關係的很複沓的輔助器官，輔助的腺和導管遂這樣的形成了。

大概因變異的作用，使接近生殖器的組織，加入於生殖作用，這等有便利的附屬器官，例如近卵巢的卵黃腺，未必一定純粹是偶然成就的。變異常常有連帶的關係。那是極常見的事實。凡有一種胚種變化起來，似乎會發生許多相關係的別種影響的。

這種觀念必須推廣，承認身體是一整個。一種體質當初本是和性生殖無關係的，但到後來會得變為在生殖上有用；并且當發生這種新官能的時候，他的性質也發生變化了。有些研究家，如旦特勒（Tandler），格羅士（Grosz）和凱梅爾（Kammerer）的研究的結果，認各種兩性性質都是從物種的固有性質變化而成。『正如在原始的多細胞動物體，生在接合子近旁的細胞，後來改變官能，作為生殖時之用一般，所以生在較遠的複沓的細胞組織也是這樣。那組織雖已經多少分化，作別項用途，但會得失却一部或甚至全部的原來的官能，而成生殖的輔助器官的。』

性的二形

許多簡單的無脊椎動物，兩性的外貌是很相同的，也並不顯然有一定的性行為（sex-behavior）。如果不用一個顯微鏡，是魚或海膽的雌雄是常常不能分辨的。也沒有這一性被異性吸引的情形。卵的受精多少出於偶然，但必須說明，許多個體常常羣居一處，雌雄個體差不多成熟於同時。 卵和精蟲都放洩在水中。常有數千精子趨向一個卵球，受精的機會實在很多。又在一個短距離內，有一種化學上的吸引，使精蟲近就卵球。

我們必須說明，動物中如海膽，表面上兩性極相像，但至少在生育期，在某種意義上，性是並不缺乏的，他們

生卵和精子非常之多。生殖器官和身體比例起來極巨大。例如一個英國產的星魚(Luidia ciliaris)至少能生二萬萬個卵。

我們歷級觀察上去，兩性的不同也逐漸顯著。自從生殖器官的附屬器官的組織和構造分化後，身體也就全部兩性化了。於是外部生殖器官就有相互不同的形式，相互的專職，個體遂分明有雌雄的分別了。動物開始有第二性性質現出，實在是性的二形上一個大進步。

除却以上所說組織上兩性變爲不同外，雌雄間全身的官能也起一種相對的不同。因爲動物界的變化無窮，要立一通則，固然很難，但就大概而言，雄的代謝作用比較緊張，能力比較浪費，生活劇烈，生命較短，生殖上較不浪費，性質暴烈，好爭鬬，好試驗，幷且和幼年時代及祖先狀態差異大。女性則不然，她是比較的不發達，和祖先相近，這和她的不甚專化及保守着幼年的狀態，於種族都有利益的。在人類裏，男性的彼此多不同，和女性的異，使前者格外個人化，而後者更爲人化，這是適於種族和社會的進化的。

性的覺醒

動物中有了性的覺醒是進化的階段上的另一個進步。到這階級，如有一性在旁，異性的動作遂成爲一種刺激，使生殖質放出。有了這種作用，受精更容易成功了。在性的吸引中最初步的例是沒有交合的，只是一性接近異性的時候，發生一種刺激，使胚種細胞放出來。我們常見的鮭魚便是這樣，母魚先在河底襍石間造成一凹所，生卵在裏面；隨伴着的雄魚，因有成熟的雌魚和卵在旁，遂感到一種刺激，洩出精子在卵的上面。數千的精子是散失的，但比之於隨便寫出在水中便利得多了。

在下級的動物裏，性行爲是沒有的，卵的受精，多少任偶然的機遇。因此必須生產許多的卵和多數精子纔能有效。這據我們解釋起來，這種現象含有下的意義：(一)簡單的生物生產力本來是很豐富的，(二)得生存的全靠生產

的豐富，生殖力豐富的得生存，生殖力弱的傾向於滅亡了。

生產力的豐富，似乎是進化上多方面的極普遍的根本性質。這種從前極需要的性質，至今仍然存在。甚至於人類，歷代的血統也是這樣下來的。人類的卵和精子也產生的過多，雖然比較下等動物已減少了。這在個人和社會生活上畢竟是一個困難問題，雖然在人類的進步上卻是一個重要的要素。

肉體的愛

動物中的發生性行為，又是一個大進步。肉體愛是很強烈的。異性的個體常常要求接觸，但也未嘗沒有他的精美。雄的有時和雌嬉戲，撫愛她，他又會在她的面前跳舞。有些蠑螈的性行為便屬於這一類，雄的去接觸，愛玩及擁抱雌的，這顯然是扇動性慾的火的動作。但很奇怪，嚴密的說，他們並沒有交合的事。雄的積精在小囊中，即貯精囊，這精囊在水中的石上，雌的將精囊吸收在她的體內。

審美的吸引

從樸素的觸覺的要求上，加上審美的要求，這是第二步。這例有種種，如夜鶯的歌，梟的號，蛙的咯咯的叫，蟬的吱吱的鳴，鷸的拍翅聲，板壁間守死蟲的叩首聲，還有表示才藝的——如表示體力，敏捷，和美麗，例如黑松雞在他的灰色的母雞前面比賽，岩雞在母雞前面興奮的跳舞，孔雀則能誇耀他的尾羽。有些土螢用閃光去吸引他的配偶，有些蝴蝶則用他們的芳香去吸引。人類的愛，將這更昇華了。

我們且舉出一個有趣的例，即愛米利教授說的意大利火螢蟲 (Luciola italica) 的故事。求偶時雌的坐在草叢中，雄的則在上面飛着找尋她們。雄的一見他的光綫，她也即用光輝去映照。他一見了雌的符號，便在她的旁邊，敏捷的回繞着飛翔。雌的誘引他們齊集四週。在溫和的競爭中，一班求婚者圍在四週，等候她的選擇。愛米利說，

雌螢和雄螢的光色是一樣的，光的強度也極相同，只是雌的戀愛光更有制限些。其中最顯著的區別，便是雄的光輝的節拍較快，光輝閃爍得快，雌的光輝延長些，中間休止的時間長，而且更形顫動的樣子——這便是兩性間光的符號的分別。當雌的坐在中間，求婚者圍繞四週，光輝往來閃爍的時候，一個旣被選取，隊伍就散去了。在生理學上說，這種發光性似爲螢的體制上的主要性質，似乎也就是兩性間愛的符號。

直白地說，動物的求婚是否伴有與我們相似的情緒，却極難證明。但在許多場合，則顯然有和我們相似的情緒的。反對鳥類唱情歌的歌伴有快樂的說素的，實爲懷疑主義的太苛刻，我們是不預備取這種態度的。又在許多場合，配偶在不求滿足性慾的時候，看來好像他們彼此也極相愛好似的。

兩性的協作

更進一級，則有雌雄在一處工作，相處很久的動物——有的竟終生相處。在許多鳥類裏，雄雌兩者合力造巢，合力養育幼子；雄的常分作一部分工作，在生育期間，或更作大部分的工作。有些鳥類只在一個季候中是忠實的；別的，例如鷹，則係終身結合。大嘴鳥的故事是常常講起的。雌的生一個卵在空樹中，雄的卽用樹脂一類的物質，將孔穴封閉，只留一個孔隙；他從這孔隙遞送食物進去給她喫，後來他漸消瘦，她却肥壯了，到卵孵化後，那雄鳥，據佩克拉夫脫(Pycraft)在他的有趣的鳥類的歷史裏說，「他消瘦到只剩得一副骨格，生活力降低到這樣，如遇雨後氣候驟降，他常常跌倒在地上，倦極而死了。」

在哺乳類裏，我們也常常見到永久的一夫一婦的例。到這里，似乎動物的愛已達到最高點了。不特在孳乳期中閒在一處，他們實有更廣大的同情，卽在非孳乳期間，也住在一處的。

戀愛，

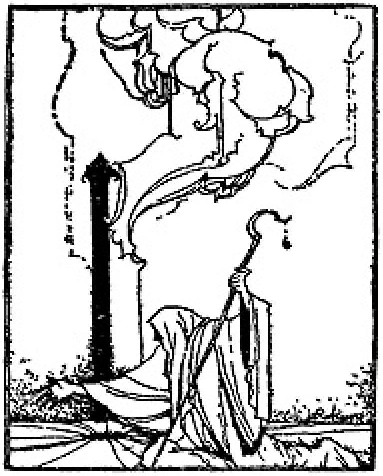
人和動物的不同點是和共同點一樣重要的，到人類成爲人之後，兩性間複沓的吸引，卽我們稱爲戀愛的，一部分更高化，深化，幷且昇化了。人旣成爲對於自己的本能和目的，能多少自覺的理性動物後，遂成爲能自制其行爲的，社會的人生了。萬事到此都變爲一新，戀愛也是這樣。根柢深固的有機衝動是從極遠的過去中傳下來的，美的吸引也並不失却，必要的都是存在，但更有新原素加入，卽智慧的和倫理的同情心和戀愛的自覺，從愛的情操中表顯出來。

男人和女人們如果聽說他們的戀愛和動物的造戀愛可以相類比的話而要發惱，那麼不是他們缺乏考察，便是虛僞。我們如果追溯愛的起源，決不能反對這話，但也不能否認人類的戀愛是重新組成的，卽將動物的戀愛中的粗細各股，拿來重新組成人類戀愛的繩索。(完)

在車站裏

莎拉蒂絲黛兒作
馬蕭蕭譯

我們倆站在淒淸的電燈光下，
潮般的人聲中，我們像啞了嘴，像都病倒了。
我們倆誰還愛說什麽呢，
說呀！在這一秒鐘。
『再會！』『再會！』你是走了。
我覺得車子是緩緩地，沉重地開動。
你一定想，會看見我哭出聲來，
唉！我的眼淚早已流到心的最深處了。



現代的結婚生活

任白濤 譯

一 職業的結婚

『結婚與家族制度，是國家的基礎。所以攻擊結婚與家族制度的，便是攻擊社會與國家而使之破滅。』——這是現行制度擁護者的呼聲。一夫一婦的婚姻制度是由資本主義社會確立的營利及財產組織的結果，所以顯然成爲他的基礎之一。但果然適合乎人類社會的自然的要求及健全的發展與否，是另一問題。這種依據私有財產制度的結婚，多少總是不得已的結婚，生出許多的害惡，不能十分達到目的，甚或全然不能達到。因爲這種結婚，是勉強遷就，不是以戀愛爲基礎的自由結合。

約翰穆勒關於現代的結婚，說『結婚是法律所認許的唯一的現實的奴隸制。』依康德的思想，男女結合，人類才得完全。人類的健全的發達，全靠兩性的健全的結合。性的衝動的滿足，對於男女雙方身體，精神健全的發達是必要的。但人類是高出於動物之上的，對於性的衝動不但要求肉體的滿足，並且要求與結合的一方圖相互的精神的調和。如果缺乏這樣精神的調和，性交祇是機械的，便成爲不道德的了。優秀的男女在性的關係、以外，更要求兩人相互間的愛情，給與高尚的影響於他

們所生的兒童。現代無數的結婚，距這理想着實遠的很，所以安頓 (Varnhagen v. Ense) 這樣說：『我們所看見的結婚，實際上都不是以相互的愛與尊敬爲基礎，乃是下等的，可鄙的，我們對於安特乃姆(Athenäums)斷片中休列克爾的話完全同意，他說：一切的結婚，簡直都與蓄妾無異。就是那最好的也距二人結合成爲一人的理想的真的結婚遠的多。』這與康德之說全然一致。

對於兒童的愛與對於兒童的義務，是所以永續兩人的愛的關係的。所以將要入於婚姻關係的男女，應當明白對方的性質，是否適於這樣的結合，不受其他的影響。然而要做到這樣，必須排除其他無關的一切——利害，以及有一種制御盲目的熱情的見識，專以滿足自然的衝動及依了種族的生殖以延長自己的存在爲結合的本來目的。但在現代社會，此等條件，大多數都不曾存在，所以現今的婚姻，都不能滿足真的目的，因而也不能認爲理想的制度。

究竟有多少的婚姻是從與上述全異的見解而結合，這是不能證明的。當事者的夫婦，對於他們自己的婚姻，祇見到與事實上大異的利害關係，於是與過去各時代一樣的僞善狀態成立起來了。國家及社會的政治上的代表者，對於這樣的社會缺陷，全不注意調查。國家自己，把關於官吏等結婚上所考得的格言，當作婚姻基礎的標準。

二　金錢結婚與婚姻交易所

現在的社會，當然要比從前的時代進步，但關於兩性關係的觀念，却是依然一樣。一八七六年，斯坦因教授出版國民經濟領域裏的婦女一書。其內容，載有富於詩的色彩的婚姻繪畫，與這書名頗不相稱。在這繪畫裏面，表示婦女對於『獅子』的男子的隸屬的地位，並且這樣說：『男子不單希望女子愛他，還希望能够理解他。他不單希望她的傾心於他，還希望她用柔嫩的手，摩平他額上的皺紋，使他覺得他的生活平和，恬靜，秩序，和安穩的自制，在他每天歸家時，獲得人生所有的慰藉。他希望她在此等一切的周圍，撒上一種莫可名言的女性的芳香，使家庭生活成爲有生氣和溫援的東西。』

在這種對於婦女的皮相的讚美之下，潛伏着婦女的貶黜與男子的利己主義。斯坦因教授把婦女當做可愛的

動物，她除了必備的家庭知識，必做的家庭工作以外，還須像溫和的春風一般，去愛撫一家的主人——獅子王——用她細膩的手，摩平他恐怕爲了種種鬱想而生的皺額。這樣的婦女和婚姻，實際上是百中不能得一。而且也不能存在的。他完全沒有看見，也沒有知道幾千不幸的結婚和不能結婚的許多婦女，以及幾百萬爲了獲得一天的麵包，從早到晚同丈夫去做苦工的婦女。此等人們，由慘酷的現實擦落了詩的色彩，要比用手擦落蝴蝶翼上的美麗的粉更快。他要是投一瞥於那樣無量數遺棄的人們，他的詩的色彩的繪畫，恐怕就會立刻撕碎的。他所見的婦女，是婦女中極少數的，此等婦女，是否立於這時代的表面，實在是一個疑問。

好多人所引用的話，『婦女的地位，是斷定一民族的文化的最良的尺度』，我們認爲是很正當的；照這樣說，現今的文明，還是屬於低級，因爲有多少男子壓制女子。

現代的結婚，已顯然成了物質的投機的對象。將要結婚的男子，想與求妻同時攫獲財產。以前無論那個時代，沒有像今日這樣用寡廉鮮恥的方法，公然在市場把婚姻當作投機的對象而爲僅僅的金錢交易的。這也有特別的緣故，因爲現在是貧富不均最利害的時代。人們的苦樂，都不能一致；一個人吃飽，十個人餓着；一個人得享無限的愉快，千百人受盡所有的慘酷。人們自然都想達到幸福的境域，因之不得不採取應有盡有的手段。而最簡單最容易的手段，就是『金錢結婚。』一方面可以滿足他的金錢慾，他方面更可博得地位和稱號，所以這種結婚，又叫做『政略結婚』。『結婚之神聖』遂被這種商行爲及政略汚辱了。而因爲商行爲及政略相結合的男女，表面彼此尊重，裏面各幹各的，乃是普通的慣例。

稍大的都市，皆有上流階級的人們爲選擇配偶起見所設的定期會合的場所。這種場所，可以叫做『結婚交易所』；因爲他們所幹的事，恰恰和交易所是一樣——以虛僞，詭詐的方法，做投機徼倖的買賣。那裏的顧客有希望攀緣名門博得爵位的軍人；有因酒色，身體損傷，想入結婚生活，使女性做自己的看護以修繕破損的健康的遊蕩兒；有勢將破產或說不定甚麼時候就入監獄而冀圖借結婚救濟的工業家，商人，銀行家；有想昇官發財的官僚。這樣目的的結婚，對於未來的妻，只要

富有金錢，至於美，醜，老，少，有教育，無教育，信甚麼宗教，全不成問題，換言之，金錢把所有的害惡，所有的缺陷，都消除，都補滿了。法律上雖有處罰做賣淫的媒介者的規定；可是對於爲自己利益而使彼等的子女作無愛的夫婦的父母，絕不加以干涉，於是犯罪遂成公開的了。在『結婚交易所』裏，除了上記的顧客之外，當然還有多少的結婚經紀，倘若做到資本階級的生意，不用說是要發一筆橫財哩。

這樣的結婚交易是很多的。單只看看資本主義的報紙上所登的以金錢，色相爲條件的求婚廣告，就可十分認出墮落的思想之外的徵候了。因困於食而不得已賣其身的娼婦，往往比這樣的求婚者的道德還要高尚。這樣的廣告，要是登到社會主義的報紙上，那編輯者必定被社會黨除名；但在資本主義的報紙，對於這樣的廣告，只要肯出錢，沒有不歡迎的。他們一面登載這樣不合結婚原理的廣告，一面還罵社會黨破壞結婚。照現代這樣僞善的時代，眞是前古所不曾有的。

——自倍倍爾的婦人與社會主義——

贈品

莎拉蒂絲黛兒作
馬蕭蕭譯

我把笑贈給我第一個愛人，
把眼淚贈給我第二個愛人，
給我第三個愛人呵！
是永遠的沈默。

第一個愛人，他給我唱歌；
第二個愛人，他給我情眸流盼；
但是：唉！我的第三個愛人，
他給我靈魂呵！



美國婦女運動的左右翼

日本市川房枝著
無鏡譯

參政權獲得以後

在這一二年間的美國婦女界，發生了一個以絕對的男女平等是非問題爲中心的大旋渦。

從前所謂婦女參政權運動，即婦女在政治上要求解放的運動，到了參政權獲得以後，早已沒有存在的必要了。所以這一類的團體都早已解散，不得不轉換新方向，另行選擇一個目的。

在美國婦女參政權協會的名下，用穩健手段努力獲得參政權的一羣，從一九二〇年勝利後，改組爲婦女有權者聯盟，進於有效的行使那新得的選舉權的方向，對此，代表婦女參政權運動左翼的婦女黨，向以政治上的婦女解放不過是婦女解放的第一步，現在仍用舊名稱從新組織，更進而標榜除去法律上，習慣上各方面男女的不平等。

這兩團體在要求參政權時代的差異，前者常取穩健的手段，後者則近於英國戰鬪派的婦女參政權論者，爲目的而不擇手段的。又，前者主張先改正各州的選法，依次及於美國選法的改正，後者則取直接改正合衆國選法運動的近途。然在參政權獲得後的今日，前者減薄了

女子的性的意識，而深濃了人間的意識，圖謀婦女小孩的安寧幸福不必說，更從社會一般而及於國家世界的問題；反之，後者却把女子的性的意識益加濃厚，先以爲婦女並不曾與男子絕對的平等，所以仍然集全力於此事。

有的以爲前者是婦女運動的正方向，而後者是婦女運動的外道異端；但有的以爲後者方是婦女運動的當然的發達，而前者却早已出了軌道。究竟孰爲婦女運動的正派，孰爲應取的運動，這里且暫置不論，現在且一述參政權獲得後美國婦女運動的方向及分野。

這兩種運動，有幾點是相一致的，但有幾點却是絕對不相容的。如婦女黨主張絕對的男女平等，而反對婦女保護法等便是。這是最大的爭論點。

然前者——卽以絕對的男女平等爲不可而唱婦女保護法的必要的——除了婦女有權者聯盟以外，還有婦女俱樂部總同盟，基督教女青年會，婦女節制會，兩親與教師會，消費組合，加特力婦女會，猶太婦女會，職業婦女會，婦女勞動組合等的婦女團體及勞動組合，社會事業團體，而後者——卽主張絕對男女平等者——幾乎祇有一個婦女黨(此外還有兩三團體)，然而婦女黨的勢力却是不可輕視，其主張也有顯然現於實行的效果。於是遂發生了『婦女間的戰爭』。

婦女的大憲章

在一九二二年的婦女黨大會，發表該會的綱領二十八條。這是該黨絕對男女平等權要求的宣言書，當時作爲婦女大憲章 (The Feminist Magna Charta) 而宣傳的。

現在把全文揭載於左。

目前婦女雖然已得了選舉權；但在法律上，職業上，宗教上，產業上，家庭上及教育上的機會均等，對於男子一切還在從屬的地位，所以我們希望作爲廢除一切婦女服從的形式及事實的運動的一部分，急速達到左列的目的。

一，今後婦女對於男子不再被視爲劣等者，在婦女自己也不視爲劣等者，承認性的平等。

二，今後婦女不是社會被治者的半數，應該在人生的各

方面，與男子平等，攜手從事。

三、今後婦女不得受教育上機會均等的拒絕，於一切由公款維持的學校及大學，男女兩性，應有同等的教育上的機會。

四、今後婦女不得被排斥於任何職業之外，凡是爲男子開放的職業，對於婦女也應該開放。勞動的時間，條件，及所得，男女兩性都該同一適用。

五、今後婦女在法律的，醫學的，教育的職業及其他職業，不該與男子有所區別；對於上舉職業的教育及在從事此等職業上，男女均應有同樣的機會，不該依性而區別。

六、今後婦女在服官從政上不該有所區別，關於在行政部，立法部，及司法部的權限，任命，進級及俸給，應有與男子同等的權利。

七、今後婦女關於外國貿易，領事官及外交官的任免不宜有所區別，婦女該與男子一樣，對外國代表本國。

八、今後婦女對於同一事務的所得，不得比男子少，無論公私，對於同樣的事務，應受同樣的所得。

九、今後婦女在牧師，聖職及教會或其他的地位不得再被排斥，在教會的官職，須與男子平等的授與。

一〇、今後否定二重道德律的存在，對於男女兩性都該一律。

一一、今後否定婦女的性的利用，婦女應有自己身體的支配權，與男子所有的支配權一樣。

一二、今後對於婦女病的處理，及關於性的不道德的刑罰，不得有所差別，男女兩性對於性的疾病及關於性的不道德，應同樣的處理。

一三、今後婦女不得被剝奪做陪審官的審判的權利，可爲陪審官的權利，應對於男女同樣的開放。

一四、今後婦女在遺產法上不得有所差別，男女兩性應有可受遺產的同一的權利。

一五、今後妻的人格 (identity) 不應被夫的人格吸合，妻在結婚後也保有別個的人格，關於結婚關係應與夫立契約。

一六、今後婦女結婚之後，沒有依法律或習慣而採用夫的姓名的必要，像男子結婚後保有他的姓名一般，婦女結婚後也該有保有她的姓名的同一權利。

一七、今後妻不應視爲受夫扶養的，對於家庭的維持。

應承認夫妻相互的出資。

一八，今後家長的事不該祇授於夫，夫妻應同一獲取。

一九，今後夫不得占有妻的勤勞(service)，妻的勤勞應專屬於妻自己，像自由人的各自保持一般。

二〇，今後夫不得占取妻的所得，妻的所得應專屬於妻。

二一，今後夫不得占有或支配妻的財產，其財產屬於妻的，須專歸支配。

二二，今後夫不得支配夫妻的共同財產，對於這共同財產的支配，夫與妻應有平等的權利。

二三，今後夫不得比妻容易離婚，妻該有可依了與夫同一理由而離婚的權利。

二四，今後關於契約夫不得有比妻更大的權利，妻締結契約應有與夫同一的權利。

二五，今後結婚婦女，不得被拒絕選擇市民權(citizenship)的權利，應有與夫所有同一的獨立選擇權。

二六，今後婦女在經濟社會不得因結婚而有區別，應與男子結婚後在經濟社會受同一的待遇。

二七，今後父親關於子女的管理，監視，及支配，關於其教育及宗教，關於爲其資產的後見，關於支配其勤勞及所得，不得有最高的權利，此等權利，無論爲嫡出兒或私生兒，一切都該兩親同一。

二八，在普通法及民法上婦女的無能力，今後不准其存在，婦女法律上應與男子同等。

總之，婦女今後在法律上及習慣上，無論依如何的形式，對於男子都不許再在服從的地位；婦女在過去盡過責任及義務，在將來也繼續着這責任及義務，所以在一切方面的權利，都該在與男子同一的位置。

男女平等權獲得運動

婦女黨的要求，如前揭大憲章所示，極爲廣泛，所以要想一時獲得，當然是不可能的。但婦女黨却選擇其中之一的法律上男女平等權獲得爲其第一的目的。因此在一九二一年該黨組織的時候，就着手於全美國法律的調查。

美國的法律，各州不同，依歷史的事情，有一州用法國的拿破崙法，有一州用英國的康蒙法。所以歷來雖經過不少的改正，却仍然含有許多對於婦女的差別的條

項．婦女黨的調查，在查出這差別的處所，當作這運動的基礎．

該黨的黨員，特為了這調查，尤其是為了這目的，進法律學校去研究法律，在女律師指導之下，費了一年的歲月，從事調查．其結果，向來表面上被看做女尊男卑的習慣的，實際上適相反對，使世人大為驚駭．現在且略舉數例．在美國，大多數的例，母親對於子女，都沒有與父親同等的權利．婦女在家庭內及家庭外所得的收入，多數是屬於夫的．離婚的條件，也多是男子方面處在比女子有利的地位．妻子普通是沒有選擇住居的權利的．也有和日本一樣，妻為無能力者並不能自由訂結契約的州，以及沒有得為陪審官的權利的州．更有女子不得與男子一樣入學於州立大學的．

婦女黨就依了這調查的結果，直接向各州議會努力於改正案的通過．她們的熱心的運動，很有效力，在一九二一年到二三年之間，在二十二州內，改正了六十八條的法律．有的改正了向來差別的法律，與男子一樣．有的制定了新的關於婦女權利的事項．

在台拉威雅州，如婦女可就一般公務，在州選法中改正．又母親得為子女的後見人，與父親同等．關於子女的遺產相續，母親殆有與父親同樣的權利．女子對於亡夫的遺產的權利與男子對於亡妻的遺產的權利一樣．

在紐約州，於兩親別居時為子女後見人的權利，父母同等．女兒與男兒可立遺囑的年齡也是同一．

還有應該特記的，是威士康辛州認男女在一切法律上同等的憲法修正案於一九二一年七月通過一事．這是現在在美國首先獲得法律上男子同等權的唯一的州．但這憲法上，卻有婦女的特權存在，是婦女黨主張的絕對的男女平等所不認的．其原文如次．

婦女在參政權的行使，契約的自由，為投票目的的住居的選擇，任陪審官，任行政官，財產的保管及讓與，子女的後見及其他一切的事情上，都有與男子同樣的法律上的權利和特權．各審判官及行政官等，以前祇包含男性的法律，以後都作為也包含女性的解釋．但這解釋，以不反對現在婦女所受的特別保護及特權為限……

然而一州一州的去改正法律，是非常需要時間和精力的，而且更怕各州州議會的態度未必都能一律．所以

婦女黨覺得不如仍用從前獲得參政權時代的手段，盡全力於直接改正美國憲法更爲得策，一九二三年夏間由該黨發起在紐約州塞納加爾斯開美國婦女運動七十五週年紀念會時，發表決議的條文如左。

男子與女子，在亞美利加合衆國及其領土內，有同等的權利。

該黨稱這修正爲第二十條修正案，或加以美國婦女運動之母穆德夫人的名字，稱爲穆德修正案。

婦女黨目前的運動，以這議案爲中心，盡全力於小冊子，講演，或各議員，大總統的訪問等。一九二三年十二月十日，由卡帝斯的介紹，提出此案於上院；同月十三日，由安棲尼的介紹，提出於下院。

論爭的焦點

婦女黨現在所主張的運動，如前所述，是絕對的男女平權的要求，而且主張男子所沒有的特權女子也不應該有。所以像今日美國所存在的夫對於妻扶養的義務，離婚後受前夫的扶養金，及公官吏的妻受夫的死後年金等，固然在反對之列，便是專爲婦女運動者制定時間及工資的制限法，也從正面立於反對的地位，妨礙他的制定。

婦女現在受法律上差別的待遇，是人人所承認的，所以到某程度的改正，不會有人反對。然而婦女黨要求一切男女同等，反對一切對於婦女的保護法，許多保守的婦女團體和進步的婦女團體，便不免都要反對這種態度，以爲這是完全破壞向來的家庭制度而否認婦女之生理的差異的。尤其是該黨的對於勞動婦女的態度，更直接影響於多數婦女，許多的婦女團體及婦女勞動組合，遂以此爲問題，在新聞，雜誌，講演，加以劇烈的反對。所以問題的焦點，遂集中於產業上的男女平等可否論。

如去年春間美國大理院對於哥倫比亞地方所訂限於婦女的最低工資法，認爲反背個人契約的自由，下違反憲法的判決，雖然並不能作爲直接受婦女黨運動的影響，然其判決是引用婦女黨的主張的。又穆德修正案提出議會時，許多婦女團體，都以爲此案一經通過，對於婦女的保護法，尤其是對於勞動婦女的保護法，將被全部抹殺，所以也都從事議員及大總統的訪問，運動否決

這修正案。

婦女黨對於婦女勞動者保護法案的態度是這樣的。

婦女黨是婦女團體，並不是勞動團體；所以婦女黨的問題，是婦女的問題，並不是產業上的問題。與我們發生關係的，祇有在產業上男女不平等的法律存在時，及要求這樣的法律時。我們決不反對八小時勞動法，最低工資法，及禁止夜工等；勞動狀態的改善，是我們所希望的。但這樣改造現在的社會制度，是在我們的關係以外。我們祇要求若用了法律來限制勞動時間等，應該像英國和奧國的樣子共通的適用於男女。我們相信男女間勞動時間及條件的不平等是重大的不公平。因此而使婦女失職的例很多，並且因此使婦女陷於更低的經濟上的程度，所以婦女如果不與男子同等的工作，決不能要求同等的工資的。在紐約州施行祇對婦女禁止夜工的法律時，多數在洗濯所，印刷所，食物店作工的女子都被解雇，由男子襲其後，這是著名的事實。此外如華盛頓及阿哈阿施行八小時制時，曾經使用勞工者自己發表，解雇多數的婦女而改用男子。所謂婦女保護法，實在不是婦女的保護，却成爲男子的保護了。我們爲謀我們自己的經濟獨立，不得不除去這種僞保護法，而要求獲得公平競爭的機會。保護不該依性的區別，最好是保護弱者。工場不衞生，應該使工場設備完全纔好。我們的立腳點，是在與第一次及第二次勞動婦女國際會議宣言同樣的立腳點上，英國勞動婦女界權威者韋勃夫人在大戰時報告於議會的意見，就是我們的意見。

反對黨的意見這樣說。

婦女黨的所謂勞動法的平等，並不是平等，無非破棄數年及數十年間所得的法律的進步，使勞動婦女的狀態低下罷了。婦女勞動者，爲了種種的事情，幾乎沒有什麽組織，所以從前多年受着低廉的工資及長時間的勞動，爲了保護她們起見，不得不藉了法律的力量制定八小時法和最低工資法。而且婦女在生理上到底耐不得與男子同等的勞動，又爲兒童的母親或將來的母親，所以有特別保護的必要。如果這種法律也能適用於男子勞動者，當然是好的，但這祇能說說罷了，在現在的議會，是不能通過的。即使議會可決，審判所或者也要下憲法違反的判決的。而且組織組合的男子勞動者，或者並不希望這種法律上的制限，難道婦女也應該如此的

歷」，婦女黨的人們，是中流階級及上流階級婦女的集合，不許勞動婦女插嘴的。他們暗中正在和資本家通款……

這種論爭，便要說到關涉對手的團體或個人的名譽了。因爲婦女黨引用韋勃夫人的報告，反對黨竟直接寫信給韋勃夫人。因爲婦女黨引用勞動婦女爲國大會的宣言，在去年夏間第三次大會上，由美國的婦女勞動組合提議，『依各國的情形，不妨依其國的婦女勞動組合的希望，制定專對於婦女的勞動法。』把當時的決議帶回給婦女黨看。

又，這兩派在實際議會怎樣的運動，也約略一說。這是去年春間在紐約州議會的事情。紐約州知事，起初本是贊成對於婦女勞動者的保護法制度的，八時間勞動法，在去年頗有通過的希望。照例，在委員會表決一案之前，須由贊成派及反對派發表意見。該案開議時，有多數婦女列席。當時反對原案的婦女黨會員，本屬少數，後來因爲婦女黨的善於演說，竟使最初贊成原案的人，後來改爲用人字代原案的女字。此案終於不能通過。

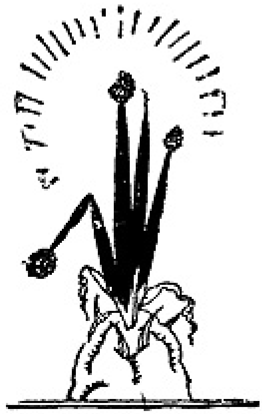
可憐

莎拉蒂絲黛兒作　馬蕭蕭譯

他們從沒有見過我愛人的面，
他們祇曉得我們的愛情是淡薄的。
清風般的逝了，
秋葉般的謝了。

他們都奇怪我爲什麼不哭泣呢！
他們都驚異我還要唱起來，
他們都說，『她的愛情是不深刻的，
所以不過剩了針刺般的痛苦。』

他們何嘗見過，何嘗知道我的愛情呢！
那是在我心裏最秘密的地方呵！
我天使般的可憐他們了，
人們呵，從沒有見過上帝的面。



蘇聯的婦女

楊賢江

俄國蘇維埃革命的大原則之一，爲男子女子的權利一律平等。在政治上這原則早已完全實現了。在法律上，婦女(已婚的或未婚的)的地位也確與男子的相等。總之，無論什麼事情，決無因兩性而有差別。不過這句話的意思並不是說婦女現在正和男子擔任了同樣的政治工作。婦女的得以擔任政治職務自是合法的，只因婦女受了傳說習俗尤其是不識字的影響，便覺得有許多重大的困難發生了。

在蘇俄方面，也和蘇聯的他部分一樣有許多文盲。大約在婦女中，就有百分之七十三是不識字的。這和男子中不識字的人數比例起來更要加多三倍。

俄國婦女與蘇維埃選舉

婦女能參與下級蘇維埃機關(如州蘇維埃及鄉蘇維埃)選舉的人數，在全體選舉人裏，平均約占百分之十四，在省蘇維埃裏，比例數就少，約占百分之五．五。若在全俄蘇維埃大會裏，則婦女投票者祗有百分之二．九了。所以婦女的選舉權雖則和男子一樣，但事實上，他們還沒有學會行使這種政權的方法呢。

因爲婦女投票的比例數這樣的小，所以婦女當選爲代表出席於蘇維埃各種會議的比例數自然也很低了。在一九二二年，全國州執行委員會裏祗有百分之〇．九，省執行委員會裏祗有百分之二．三。到了一九二三年，百分比較爲增進，但目前尚無確數可知。

最近政府的計畫

蘇聯政府甚切望工界及農界婦女能够在各種蘇維埃裏大大活動。因此聯盟中央執行委員會新近發布一種通告，陳述一九二三年在烏克蘭，西伯利亞及蘇聯的他部分的行政機關裏，婦女被選的人數增多，以爲此種現象甚可滿意，故催促加入聯盟的各共和國中央執行委員會要訓令他們的區及省執行委員會對於婦女會員必須盡力設法，使她們得實行或參與蘇維埃的實際工作。

在東方的婦女，未受教育，能力特別缺少，故受苦甚多。此種現象即在蘇聯的東部諸省亦然。但從一九二二年以來，各地蘇維埃當局已經注意於增進東部婦女地位的方法。

一九二四年三月七日，蘇維埃俄羅斯的人民委員會會與各地行政機關商定發布一種命令。這個命令承認用金錢或相類之物互相授受使女子成婚，或强迫婦女去結不願意的婚姻是犯罪的行爲。這命令也適用於Kirghiz, Turkestan, Bashkir 各共和國。

還有一個命令是適用於 Oirat Autonomous Area 的。承認爲結婚的目的而搶掠婦女，及父母或保護人強迫婦女去結不願意的婚姻爲犯罪的行爲。還有和未達成熟年齡的婦女結婚，行一夫多妻或一妻多夫制，以及買賣式的婚姻，都認爲犯罪。倘若撤消婚姻，做妻的有權保留自己的財產及一部分在婚期中可以獲得的財產。

勞動組合的工作

蘇聯的勞動組合已很能引起婦女會員的注意。不過因爲實力關係，正和她們不能盡量參與政治工作一樣，她們也就不能盡量參與工會工作。

在一九二二年九月，舉行第五次全俄勞動組合大會時，曾對於工會婦女在會議及組織方面加以注意。大會決定把婦女組織成爲勞動組合普通工作的一部分，并指派特別的婦女組織員使在有許多婦女會員的工會活動。

照一九二三年全俄勞動組合大會的報告，勞動組合的婦女會員人數略有減少，原因在於工業集中及政府職員裁減以致婦女失業者多。但在別方面，婦女在勞動組合裏活動的却增多不少。

到現在，婦女人數，在勞動組合中占百分之三十六。

六；在公斷委員會中占百分之二一・五；在勞動保護委員會中占百分之三二・五；在教育委員會中占百分之三〇・三；在互助基金委員團中占百分之十八；在代表會議中占百分之三二・六・這些數目比較西方各國的勞動組合統計，算是多的・

在下級委員會裏，尤在是在工廠委員會所組織的委員會裏，女勞動者能活動的人數頗多；不過在勞動組合的高級及中央部分則甚少・在工廠委員會及地方工會委員會裏，婦女平均占百分之十四・四（其差數在製糖工人裏占百分之〇・九，在裁縫工會裏占百分之三六・七）・在省勞動組合議會裏，婦女僅占百分之六（其差數照上述工會，從百分之〇到百分之三六・四）・至於在省會議的幹部，不過占百分之五・七；在中央執行委員會裏，僅僅占百分之四・二罷了・

在一九二二年省勞動組合會議裏，僅有百分之三・五的被選會員，百分之十・四的受俸職員是婦女・到一九二三年，則兩種人數增至百分之五・七及百分之十七・二・

婦女與合作事業

合作運動在婦女界已有過系統的宣傳・自一九二一年來，在農工婦女的代表會議或大會上，無不有關於合作的講演・而且爲系統的研究合作運動及各種關於合作的問題以及合作在社會主義的改造上的關係起見已組成一個特別婦女部・還有許多婦女都在聽受合作的學程・

這種樣的鼓吹已經發生了效果・婦女加入各種合作會社的爲數甚衆・婦女參與行政及管理委員會以及合作會議的也不少・在地方行政部方面現在竟有七萬五千以上的女工及農婦・

農婦

下面一段最近的報告，可以表示俄國人已把帝制時代的思想及習慣改變過了・

在蘇俄中區聖棵茲基郝一州已有六十七個農婦被選爲村蘇維埃代表，有三十一個被選爲縣蘇維埃代表・在這些蘇維埃中，也有婦女被選爲主席的・在那一州裏，更有婦女做人民普通法庭的監督的・還有農婦做縣農業委員會會員・有三百婦女則入平民識字學校讀書・

在Azerbaidjan的各鄉，在一九二二年只有一個婦人被選為州蘇維埃代表。但到一九二三年，各州蘇維埃裏，竟有二十七到五十個的女會員。

在蘇聯範圍內的各省，常常舉行農婦特別會議，所討論的題目從最瑣細的農民日常生活起以至對外政策及德國政象都有。有農民雜誌，由農婦主持編輯。還有許多農婦以富有組織幹材聞名的。

(譯自 Soviet Russia Pictorial, June, 1924)

英國的婦女職業問題

美國斯密斯著 高山譯

歐洲大戰以後，統計起來，婦女至少要比男子多八百萬，英國二百萬，德國三百萬，法國一百萬，意大利，捷克斯羅伐克，奧國，比利時，荷蘭，各十幾萬，俄國婦女過剩多少，沒有人知道。這班婦女已不復有建設她們自己的家庭的希望。她們所遇到的只是劇烈的生存競爭，她們多數是在人口過密的區域生活着——遂發生猛惡的兩性競爭，兩性競爭在世界上是最殘酷的事。

現在對於這事怎樣辦呢？已經舉辦了些什麼呢？英國因為在地位上近便，和情形的熟悉，我便從那里去試試找出這答案罷。

最初，伯明罕城中英國政府勞動局長，曾經告訴我說，『在英國是沒有婦女問題的。』

但是，不列顛勞動者組合倫頓支部的組織人馬尼更女士却知道英國有着婦女問題。當她招集女工入組合以作保護的餘暇，乃從事於替一班失業的女子找尋職業。那班女工在十五六歲的時候，正值歐洲大戰，就開始入工廠工作，但現在已被屏除於外。適於她們的工作因為缺乏訓練不能進去，於是乃和男工發生猛惡的競爭了。

馬尼更女士曾說道：『將來世代的女子應當有所計劃，使個個女子都習得謀生的技能。但對於現在這班女子怎樣呢？照她們的年齡說，應該已經得到自賺工資的教育。但到她們開始能作工的年齡，戰爭來了，她們遂

湧入兵工廠去作工，她們從那里所學習的，現在完全無用。家中掙麵包的男子是已經死了，她們本來可與結婚的男子也已經死掉。現在她們必須作工以維持她們的餘生，并且她們必須即刻找到工作做。即使有機會，她們也沒有時間和金錢去學習精細的工作，於是不能不去從事粗糙的工作，然而有男工在那里，因此那些工作上也不盡量容納她們進去。』

從前做過織工，參政者，現在是伯明罕的勞動者組合的組織人的伐里女士也知道英國有着婦女問題。她曾引我到巴克女士那里，她是婦女學習與保用中央會的指導者。

巴克女士說：『是的，婦女遇男子退伍回來，不得不將她們的職業退讓，然她們又沒有別的方法維持自己——雖然她們也許是從軍械廠退職下來的。某項女子如取了某項男子的平和時代的工業，到男子從戰爭回來的時候再讓予他們，這還不是不公平。但最慈善的婦女却要求她們的事業應當讓予一切退職的男子。可是女子也許和男子一般有着依靠的親族的。所以英國當然有着婦女問題了。』

又有許多中年婦女。我曾經遇到一班從肥皂廠和蠟燭廠出來的她們。她們說因爲年紀老大，所以被解僱了。按其原因是這樣：因爲有不熟練的青年女工闖入作工多年的老練女工的職業範圍，而賺取較低的工資。所以青年女子取到職業後，即將老年姊妹們擠出門外，工資的標準也因此低落了。

伐里和巴克女士對我說，英國一般女工人似乎並不覺悟到她們的問題。她們所處的地位壓迫，艱難，手藝工人和非手藝所受的都是一樣，她們的生活只顧目前，只能逐日的挨過去。她們因爲處於這樣生活競爭之下，運動和抵抗的力量遂低落。所以作工婦女因經濟關係，只能局限於現狀的生活之中，不能越出一步以作能夠維助她們的運動。

由那種情形看來，戰前的英國婦女運動，在今日活動範圍已經退縮。對於婦女參政議案——即三十歲以上的婦女應有選舉權——『和性的不平等條例』，據羅遂夫人說，宣傳得熱鬧而成功却少。無非給婦女們聊以安心，即最激烈的參政論者也靜默了。有些婦女參政會只是延宕着，但是她們的職業却很是艱難。被摒拒的年

在三十以下的作工婦女，似乎也因被日常經濟壓束的太緊，不能起來作經濟權或政治權均等的運動。她們也同受男性的優先和地位優越的傳統勢力所束縛。

但在別一面，我相信英國有着爭執，并且作工婦女間有着適應時勢的婦女運動。

我乘的船上一個女會計說：『我們現在是處於最壞的地位。救濟的方法，只有我們女子單獨結會以爭待遇的改善』。『但是』她又說，『所困難的只是我們在船上的工作既這樣勞苦，時間又這樣長，竟沒有功夫去從事組織。』

一個英國的銀行女書記員也對我說，『和我們同事的男子不特要擠軋我們，并且要減低我們的工資。他們似乎並不知道我們的工資低落，於他們的工資也有影響的，并且不知道我們現在和他們同樣的作工。即使我們不工作，也有這權利呵！』

女教師國民組合成立的意思是容易推想得到的。因爲校長國民組合反對任用女教師和男教師的等級與薪水同等。女書記協會是集合婦女五千人的一種勞動組合，爲領袖的是三個青年的婦女主義者，因她們看到和同職業的男子分離，另行組織團體是有利益的，那里又有女公役聯盟。該機關所要求的機會，如下面所言：

『男子和女子的團體分離的糾爭問題是起來了。我見婦女的服務狀況和工資都在男子之下的時候，婦女的團體最好是分立。現在婦女正在要求男子所取得的，和請求適當的分派所得的利益。在男子的團體中，這些事情必受其壓迫。因爲他們對於自己的利益格外關心，婦女的利益多被忽略了。

『婦女機關分立後，方能集中其能力以除去兩性間的不平等，并且運用她們自己的方法以達到這些目的。但是等到婦女的職業狀況，薪俸，和利益平等之後，女子的獨立機關纔不必要，那時男女合一的理想機關是男女共同負職以保護從事工作或職業的人員。』

男女在官職上的不平等，和俸給上的差異，這是一個老大的不平，現在已由『六點團』從事運動了。這團體係由各種婦女機關集合而成。該團體所要求的六點中之一是『官職上的機關男女均等。』又一項是『教師的同工同酬。』該團體的主腦是羅達太太，和亞斯多太太，文脫林更夫人，後兩人都是英國的國會議員。

她們是已經得到所要求的平權的了，然而大多數的女子總於在在要遇到不平等——因爲女子人數太多，地位又少，和男子比較起來學識又多不及。

政府對於婦女學習與僱用中央幹事會已小有補助，該會的經費本是私人募集的，發起人是麥亞吐女士，她本是不列顛勞動組合協會的祕書，她在會中一直勤勞到死。大部分的資金，總數五十萬磅，是從各婦女機關湊集的，其餘的資金，得亞斯多太太的請願，從勞動部得來。該會多數金錢係用在婦女的學習職業技能上，和別種應臨時需要謀事技術。經過一次調查之後，見工業上的位置已滿，只有家庭工作還可容納。於是該委員會遂給願意進去做家庭事務的女子以十三星期的學習。受學習家庭職務十五個月的教程的女子共有一萬人。

別一個有力的團體是女書記會，會長是梅格爾女士一切都受她的指導，因見打字或速記熟練的人很容易得到職業，而市場上則充滿着這許多貧苦女子，於是這個勞動組合遂設起一個學校，教她們這些技能從那學校中出來的竟能很快的得到職業，幷且竟來不及養成她們。

但這些工作的效力，最好也不過英國婦女問題的發中的一滴水罷了，於實際上不能有大幫助。許多有權的人也並不曾覺察到這些問題。我常常問而又問：『大戰時作工的婦女現在怎樣了？自從失去職業後，她們怎樣維持生活的呢？以後將怎樣生活呢？這班婦女本來可以和男子結婚，或者已經結婚的，但一百萬的男子，已在大戰中死了。又這班婦女自大戰停止後，收入既絕，而自己又沒有自度生活的能力，這怎樣辦呢？』

勞動部的回答是說那班失業婦女是靠政府的失職年金而生活，寡婦則靠她們的恩給金。但是以上兩者的額數都很少。曾經各勞動組合指出，在勞動局登記是受一定限制的，數目和實際上的失業者不符，在實際上，失業婦女的數目要多兩倍呢。

我們必須記得，英國當戰前昌盛的時候，女子本來比男子多出一百萬。現在有一百萬的掙錢養家的男子死於戰爭，工業狀況和機會又大不如前，遂不免發生這問題了。第一，這過剩的二百萬婦女的經濟狀況怎樣了？第二，她們如感覺到須出去作工，幷且也有着作工的可能，她們有些什麼可做？她們不會知道她們和歐洲別的姊妹們能夠做些什麼的麼？什麼是婦女運動的猛烈的原動力呢？這過剩的八百萬或者還不止此的婦女，遂要組織團體，要求選舉，和平，和作工的權利了！

討論會

第四期

尊重女性的男子可否與自己不滿意的舊式妻子離婚？

一

許言午

一個男子僅僅尊重自己的戀人，或者所愛慕的美麗的姑娘和漂亮的太太們，不能就算是尊重女性．所謂尊重女性的男子，當然須尊重一切的女子，自己不滿意的舊式妻子當然也須尊重．舊式女子被丈夫離棄以後她的前途實是不堪設想．因爲不滿意，就把舊式的妻子離婚不是尊重女性的男子所應爲．不過爲了尊重女性就犧牲自己人生的幸福固然不容易做到，也不大近人情．我以爲如果不滿意自己的舊式妻子，不妨讓她仍然留在家裏——舊式妻子大概由父母代娶，家裏總得供給她衣食住，——在外另行組織一個家庭．——一個女子如果眞能和已有舊式妻子的男子戀愛，應該諒解，那舊式的妻子並無驅逐的必要．——這種客觀尊重女性的辦法，在主觀的尊重女性者或者不以爲然，不過在舊式妻子的一方，總比被離棄好點，因爲另行組織一個家庭，在舊式女子的社會裏並不算得什麼．可是如果舊式的妻子自己願意離婚，儘可與她離婚，無論她就去落髮，或者去做帶髮尼姑，只要她以爲應該怎樣做去．——我是主張客觀的尊重女性的．

所以如果有人澀窒的問我，「尊重女性的男子可否與自己不滿意的舊式妻子離婚？」

我一定這樣回答，『可以。』如果有一個自命尊重女性的男子問我，『我可否和我不滿意的舊式妻子離婚？』那我就將這樣回答，『你須得了她真正的同意才可和她離婚。』

二

吳祖光

結婚的正當要素，原是純潔的愛情。『夫』，『妻』二字，沒有愛情存乎其間，絕對不會連結起來成爲『夫妻』。『父母之命，媒妁之言』的婚姻——買賣式的婚姻，怎能談到這個？不過硬將兩個毫不相識，毫不相愛的男女，提殺牛般的扯在一起，讓他們發洩獸性的肉慾，生兒養女能了；何曾顧到他們倆『貌合神離』？更何曾顧到他們倆的身體雖在一塊，但思想還不止隔着個太平洋？

苦呵！苦呵！受着『自由戀愛』的洗禮，而又和舊式女子行了買賣式的結婚禮的青年呵！別的痛苦，還有個苦盡甜來的日子；惟有這種痛苦，越過越苦呢！於是這班青年男子，爲要保全個人的幸福，只有向着離婚一條路上跑。

但離婚之後，又怎樣呢？男子方面，或者還可以脫離苦海，實行他理想的配偶；但這『麻木不仁』的黑暗社會，怎有個被丈夫摒棄而生活不能獨立的舊式女子站腳的地位呢？就是這腦筋中深印着『三從四德』的信條的妻子，又怎受得這種見棄於丈夫的奇恥呢？我們姑且不問，法律上准許這種單方的，不顧女權的離婚與否；單就人道言之，男子也不應致那些與自己雖無愛情，却也沒有惡感的無辜女子於死地，而獨自去謀幸福能？尊重女權的男子豈可幹這種殘忍的勾當麼？

退一步言，即使這些離了婚的舊式女子，不以離婚爲奇恥，而能立腳於社會上；試問她們是否還是社會上的孤陋寡聞的頑固分子？哈！這種不顧社會全體的幸福，單求個人脫離苦海的青年，與那些不顧公衆衛生，單求個人清潔的衛生家，相差幾何！

況且男子對於自己不滿意的舊式妻子，不是無法可想的；舊式女子，不是生下來便是舊式，原是環境使然的；做她們丈夫的，應當把不滿意的態度，改爲同情的心理，對於她們思想的簡陋，知識的缺乏，予以幫助，纔合道理。舊式的妻子，對於自己丈夫的信仰心，大般

都十分堅固，並且最能服從丈夫的意思；因爲丈夫是她生命所託的唯一所在。尊重女權的男子，很可以，并且很應當利用她們這點惰性，用自己的情感，去感化她們的情感，用自己的經驗，去啓發她們的本能；將這乾枯的家庭，變成爲伉儷學校。如男子不常在家，很可按着她的程度，用函授方法去教育她。這樣，彼此間卽使沒有夫妻間的愛情，却還有師生間的感情；等到師生間的感情濃厚了，再把這種感情一變而爲夫妻間的愛情，誰曰不能。

有志的青年呵！你們爲着普及平民教育，鎭日價忙個不休；難道舊式的婦女不是公民麼？不然，爲什麼一個朝夕相處的舊式妻子，還不肯予以幫助，反設法致她於死地呢？尊重女權的男子呵！你們爲着女權運動，鎭日價忙個不休；難道女權是新婦女的獨有產麼？不然，爲什麼一個朝夕相處的舊式妻子，還不肯幫助她成爲健全的公民，而反時刻設法和她離婚呢？有志的青年呵！尊重女權的男子呵！我勸你們不必空唱高調嘞！你們如眞要平民教育普及，女權運動成功，便請從你們朝夕相處的不滿意的舊式妻子做起吧！怎能談到離婚呢！

三

陶儀和

要討論這個問題，我先要問一聲夫婦間是不是以兩情融洽人格結合爲要素？假如是的，我相信有學問的男子，與那目不識丁的舊女子度結婚生活，一定是很痛楚的。不然，他一定是一種蔑視女性的男子，把妻當奴隸，當玩具，當生育機器看待。因此，我以爲尊重女性的男子，很可以直截了當的與自己不滿意的舊式妻子離婚。譬如我，學識是很淺薄的。我常常想，如我的未婚夫將來覺得我的思想學問不足以當他的配偶（因爲我的婚約，也是父母代訂的），而貿然向我提出離婚，那我可發誓，不但不像一般女子的覺得可羞而覺身無所歸，而且很佩服他的人格高尙呢。

我說到這里，恐怕要有人駁我道：『如你這種說法，未免近於過激吧！你能說這種話，一定不是要仰賴夫壻的人；要曉得舊女子，社會上既無她們立足的地位，腦筋裏又充滿了舊思想，離婚後的痛苦，又那里是你想得到的呢！若是設身處地爲她們一想，也太忽略了良心二字了！』是的，——誠然是的——這話實在不

錯」照事實講，我何嘗沒有覺到！然而我所以這樣主張的，也有個理由呢．

現在我常時聽到人家父母說：『將來女兒不到學校裏受點教育，怎麼有人要啊！』我告訴諸位一個例子：如我的弟子，要求他的未婚妻升學，他的岳父母本來那里要他們的女兒出外求學，只因爲迎合女壻的心理，顧全女兒將來的幸福，所以不得不應允了．諸位試想這雖然是父母給女兒求學的本旨不對，然而因之得實惠的，不是女子麼？

所以我因了這個事實，不得不教她們這些舊女子爲將來的女子犧牲點了！——那時實行離婚的男子多了，或者她們的些父母，司空見慣，以爲女兒被棄，算不得什麼一回事，因而教她們發奮求學，也未可知呢？——瞎說了一陣，這不過是我個人的理想，不知還有人贊同我否？

四

菊華

近年來的社會上，時常發現男子或女子和自己不滿意的妻或夫離婚；尤其以男子和他不滿意的舊式妻子離婚爲多．因爲我國女學之與比男學晚，所以已讀書的女子與未讀書的女子，新式女子與舊式女子之比，和已讀書的男子與未讀書的男子，新式男子與舊式男子之比差得太遠；因此被男子不滿意的離婚的舊式妻子，也就比被女子不滿意的離婚的舊式夫多百倍．男子要和他不滿意的妻離婚，總是由男子方面的給養老金，別嫁與否由被離的人自便．

男子，尊重女性的男子，可否與他自己不滿意的舊式妻子離婚？只要先明白現在的女子，尤其是舊式女子在家庭中社會上的地位和待遇，這個問題就很容易解決了．

現在中國的家庭裏，大部分依舊保存着『重男輕女』的舊觀念．男孩是自己家的人，所以必得讓他受良好的教育，有自立的技能．女兒是天生做人家媳婦的，養到十八九歲，做父母親的只要替他找一個夫家，推出大門，責任就完了．女兒嫁後的生活，可以一概不管，所謂『嫁犬隨犬，嫁雞隨雞』，那是命運支配着的，管她做甚！至於女子也應當受教育，簡直是那些頑固的父母深惡而痛疾的事．『什麼？嫁一個女兒賠一份嫁裝，已

竟夠不值的了；還要出教育費？這是那里有的事？唉！賠錢貨……」

社會是家庭組成的．家庭既還大半是頑固的，社會也就可想而知了．他（社會）到現在還保存着許多吃人的禮教和習俗：像『女子從一而終』，『殉夫』，『守寡』，『女子無才便是德』……種種來壓制女子，剝奪女子的生趣和幸福．

男子之所以不滿意他舊式妻子，無非因爲她沒有受過教育，『對牛彈琴』，不能由她得到滿足的愛和慰安，不能改良家庭，教育子女，享受不到家庭之樂，沒有戀愛和精神上的結合．在男子以爲與其過那種沒有愛的形式上的結婚生活，不如離婚．自己既可重找合意的伴侶，她也可以還得自由，另嫁相當的人．不知舊式妻子之所以成舊式妻子，不是天生的，是由惡環境造成的．她在家既沒得到一點父母的眞愛，又受了社會非人的待遇，自然唯一的希望，只在嫁個好丈夫能愛憐她．現在她既被棄於其夫，還有什麼生趣？雖則有養老金可以過活，一輩子的孤獨，凄涼，受人奚落……豈堪設想！另嫁？嫁給誰去？新的男子願娶再醮婦的，斷不要娶舊式女子，反之，願娶舊式女子的很少要再醮之婦．那時的她，眞是比在地獄中受罪的景況還慘哪！誰看得起她？誰是她的同情者？既然是尊重女性的男子，眼瞧着女子墮落，陷於不幸的境地，當然是不應當而不能的，所以我說尊重女性的男子不能與自己不滿意的舊式妻子離婚！

五

王鑑

這個問題似乎是說：既是尊重女性的男子，便不應與自己不滿意的舊式妻子離婚；與自己不滿意的舊式妻子離婚，這個男子便是不尊重女性．那麼，我們討論這個問題，必須先要解釋明白：與自己不滿意的舊式妻子離婚，是尊重女性，還是不尊重女性？

由舊式妻子結合成的夫婦，我敢說有不滿意舊式妻子的丈夫，沒有不滿意新式丈夫的妻子．因爲舊式妻子，是生長在『三從』，『四德』，『七出』的空氣圍裏的，她對於她的丈夫是惡是善，一經婚娶，便只有一個『從』字是她終身行之的律條，她對於她丈夫的忠誠心眞是達到白熱度，在人類的信仰心裏恐怕沒有一種比

這個更堅硬的了。在這種情形之下，她的丈夫若是和她離婚，則她必定有使她丈夫不滿意的地方，並且她的丈夫一定更有較高純戀愛的可能。我們不論她的丈夫是不是一個尊重女性的男子，他們的離婚，對於她丈夫的尊重女性是毫無妨害的。因爲若是不離婚，則她的丈夫對於她，不但不拿妻子看待，還不拿『人』看待。如此，是尊重女性麼？夫婚原本是以愛相結合的，若是沒有『愛』，那里有尊重呢？在這種情形之下，我敢說離婚便是尊重女性。

但是我這種說法，必須加以限制，不然，是非常危險的。在中國現在的過渡時期，舊式婦女處的是綱常名教社會，洋式青年處的是戀愛自由社會；我們不能不退一步拿我們的真心去原諒她們，指導她們。離婚原來是求雙方面的愛情的滿足；我們因求自己愛情的滿足，把她們弄入死地，這不但是不尊重女性，還是不尊重自己的人格和人類！若想一個男學生都配一個女學生是不可能，但是使『不滿意』變爲『滿意』我敢信是大多數可能的。在我們所處的這種經濟狀況之下，實現我們所理想的配偶，我以爲是非常容易！若對於女性，不肯以真心相待，處處存欺騙之心，固不尊重女性，也不配談離婚。

我總結起來說：對於自己的舊式妻子若是真的不滿意，並且不能再有原諒，則可離婚，與不尊重女性毫無關係；其因離婚而使女性生意外危險的，是離婚的方法不好和現在的風俗習慣不適宜，也與不尊重女性毫無關係！

六

景初

男子的尊重女性，是有條件的；不是見個女性也不問她的人格是怎樣，只一味的尊重的，不是瞑目模胡去尊重的。這個條件是什麼？就是我們要問爲什麼尊重女性，女性有什麼地方可以使男性尊重的答案。假設具有這種條件去尊重女性的男子，對於他的舊式妻子，有不滿意的地方，可否離婚，我且分三項去說：

對於她的肉體方面　舊式女子大概是纏足束胸等等不時髦的。爲丈夫的可以將她改造；不宜視爲蠢婦，輕視她，背待她，因爲她是舊禮教的束縛者。雖與生育上有點關係，不十分重要，何必給世界上增個苦人，與

她離異？

對於她的知識方面　她們既是受制於舊禮教之苛刑者，當然不曉得什麼新文化，新思想，只知做到良妻賢母的地步。我盼望爲她們的終身伴侶者，應當於『夫唱婦隨』的時候，漸漸的輸入一點新知識；若是離婚是不對的！

感情方面　說到這一項，是應當離婚的。我以爲夫婦們的感情，根本上不能融洽，決做不到那『百年偕老。』旣不得在一起做快樂的伉儷，何不乘早離異而相聚着過那無意識的生活呢！

以上幾項，是我對於這個題目的一點意思罷了。

七

閻平階

尊重女性的男子可否與自己不滿意的舊式妻子離婚？我們要解答這個問題，須首先問一問：與舊式女子離婚是不是尊重女性？依我的觀察，自從『自由離婚』的標幟揭出以後，一直到婦女上的離婚問題號的大會討論爲止，其所得的結論，總算肯定了我們青年男女有離婚的自由；——無論由任何一方面提起，決不能認爲輕視女性或蔑棄男子。那麼，照這樣說來，我對於這個『討論會』，當然要加入『可』的一方面了。

有人說，在中國社會特別的情形之下，舊式女子給人離掉了以後，便剝奪了她的幸福，失掉了她的生活力；所以我們尊重女性的，應當爲她們而犧牲自己才是。換句話說，就是不應該與自己不滿意的舊式妻子離婚。

但是不，絕對的不能這樣的說，我們正因爲舊社會制度和習慣的不良，所以才要推翻一切呢！不過在這個轉風移俗的當兒，我們對於離婚的條件上，加倍的注重她們離婚以後的幸福，也就够了。不然，因噎廢食，去坑殺全部分受婚姻痛苦的男青年，——同時也就坑殺了全部分受婚姻痛苦的女青年，——那是多麼萬惡的一個事喲！至於說到犧牲自己一層，我不知是怎樣的去犧牲；如若要男子作一生鰥夫，女子作一世處女，以維持那種有名無實的舊夫妻制，不獨在人類的理性和本能上辦不到，而且亦不是尊重女性的事。若是說到『製造愛情』，那更是笑話了。

我記得盧梭在愛彌兒上說過：

「……和會起可嫌的反感的婦女同居，愈居得長，愈加嫌惡，後來遂變爲怨恨。這一種結合，和活地獄無異，而結婚還不如死。」

的確，與自己不滿意的妻子同居過的，我想無論是誰，都會有這樣的經歷和這樣的痛苦；製造愛情麼，做不到，再勉强些也做不到，那不過是說着好聽自欺欺人的話罷了。

八

星

人的慾望永沒滿足的時候，如果要拿自己滿意不滿意爲取捨，我敢說世界上沒有能使人永久滿意的東西。

愛情是永久，也是易變的。愛情不變，就對於舊式的妻子也滿意；愛情中變就對於極文明，極新式的妻子不轉眼就嫌她舊了，也就不滿意了。

名爲有新思想的人就說沒有愛情，夫婦的名義就沒有存在的可能，非要離婚不可。反過來說，如果自己對於妻子不滿意就可以離婚，但是他對於妻子不滿意的理由是否正當也不去想想，一味假借這個名詞去實行他們的欺詐，自私和自利的手段，人道全無，不知道把女性的人格侮辱到甚麼地步！不幸這種人很多，眞是誅不勝誅！我現在也犯不着離題去討論他們，我所要說的是「尊重女性者可否與自己不滿意的舊式妻子離婚」？

舊式的妻子在這里指定她爲由舊制，就是父母之命媒妁之言，彼此曾未謀面娶來的：作妻的自然是舊式女子，她並不知道女性也是個人！如果和這樣的人提出離婚，無論理由怎樣充足，若從尊重女性方面着想，也是不應當的，因爲在她方面沒有感到自己的人格時硬要和她離婚，那樣不過當她是一件東西喜歡不要就把他拋了一樣，這豈是尊重女性者所應當作的呢？

現在的人對於他的舊式妻子的不滿意多半是爲自私自利計：學了點時髦和染了點所謂新思潮的臭味，就嫌他的妻子頭腦太古董了，就借甚麼沒有戀愛就不能成夫婦等等新名詞爲藉口，要和他的妻子離婚，去實行他夢想的自由戀愛的新慾望，一方面還大張尊重女性的旗幟，但是她還是糊糊塗塗只知道三從四德，一旦他得了戀人就硬和她離婚，她便成了世界上的犧牲者，像他這樣自私自利的人還有人格麼？還怎樣配稱得起尊重女性的呢？他把他的舊式妻子不當人看待，對於他新戀的不

免是欺詐的手段，這明明是侮辱女性呢！

在舊式婚制下，如果妻子沒有明白她也是個人，而知道她們的結合沒有存在的可能，而表示有離婚的同意的，尊重女性者不應該和她離婚。因爲結婚和離婚都是爲雙方的幸福和快活起見，倘若一方面爲要自私自利地滿足他的新慾望而去離婚，而對手方則大受損失，致成了世界上的犧牲者，那是怎樣的不公平和沒人道呢！尊重女性的，在這婦女解放的開始，只應當勉力扶助和鼓勵她們，萬不可用摧殘的手段來作自私自利的事情。

九

陳淑淵

舊社會裏面，舊式的婚姻，就沒有尊重女性的；尊重女性的，只有新式的——自由的，以戀愛爲基礎的——婚姻！那麼尊重女性的男子——贊成新式婚姻的——如有舊式的妻子，不滿他的意，就可以根據沒有『愛情』和她離婚了。

有人說：『男子所以不滿他的妻子的，因爲她是舊式的，不能發生愛情；假使要加以教導的功夫，使她變成新式的女子，自然可以發生愛情了。那麼還有什麼不滿意的呢？何必非離婚不可？』

這些話初看起來，似乎很有理；但是仔細一想，却又不然：

尊重女性的男子，那個不想改善他的舊式的妻子的；以爲既可以省了一番離婚的手續，又可以免却舊社會的指責；但是事與意違，少有達到目的的；因爲舊式的妻子，受種種舊勢力的壓迫，拘束，少有能領她丈夫的教，把自己造成新人物的；卽使她能領教，也不過敷衍的，不澈底的罷了，少有使他滿意的；就是能滿他的意，也不合戀愛的過程啊！廣告求婚，尙嫌他把結婚和戀愛分爲兩件事而且前後倒置了；難道說結婚後再求戀愛，就不是把結婚和戀愛分爲兩件事，而且前後倒置了麽？

有人說：『舊式的女子，一旦被棄，就遭社會的鄙視；甚至於不能生活，這不是很殘忍的事麽？』

論到這一層，這是舊社會的罪惡啊！不能專責尊重女性的男子。況且女子經一次極大的教訓，——離婚——也許翻然覺悟，——沒有學問不能自立；不自立不能生活。就改造自己，將來未嘗得不到適當的伴侶。這

倒是離婚之賜啊！

我的結論是：尊重女性的男子，對於自己舊式的妻子，既是不滿意，就可以和她離婚，省得雙方躭誤，受那偏枯的生活．

十

秋芳

在未討論這個問題的『可否』以前，須解釋怎樣是尊重女性．

尊重女性可以說就是尊重女子在倫理上的人格；而保存女子對於戀愛的貞操，是尊重女子在倫理上的人格的主要條件之一．

結婚是戀愛成立以求靈肉一致的有意識的行為．戀愛是由男女兩性的人格，性情學問，以及健康等等互相澈底了解後所發生的最純潔最深切的感情．戀愛有條件，便是結婚有條件；非戀愛的結婚為不道德，便是無條件的結婚為不道德．

舊式女子是束縛在傳統的道德和習慣的鐐鍊裏的．對於自己的人格，有時且不能完全了解；性情也沒有充分的陶冶；學問更不知道什麼一回事了；她不能使新式的男子滿意，是無可諱言的事．其初男女兩性婚姻的成立，多半由於父母之命，媒妁之言；雙方毫無愛情．他們倆夫婦的行為——性交——可說是完全受性欲的支配，有時還是無意味的敷衍．這不是無意識的强姦麼？實際上，正是侮辱女性了．一旦男子有了覺悟，知道非戀愛的結合是不道德，是强姦，是侮辱女性，便毅然和她離婚，正是尊重女子在倫理上的人格，是極應當的手段．

那麼我們可以說：尊重女性的男子，不但可以而且應該與他自己不滿意的舊式女子離婚．

不過這裏有一個條件，就是：在中國現在婦女經濟不能獨立和婦女知識缺乏的時候，尊重女性的男子，對於他所不滿意而離婚的女子，在友誼上道德上，應該予以相當的救濟，如維持她的生活和提高她的知識．因為中國舊式女子之所以陷於此悲境者，不是女子自己作的孽，是舊社會害她的．所以尊重女性的男子與自己不滿意的舊式女子離婚，在僅僅斷絕夫婦行為的意義上講，是極應該的．若因而丟棄一切，任使被離婚的舊式女子生活上陷於困難，和知識毫無救濟，或會發生自殺的

事，男子在法律上論理上不負責任，而在良心上似乎有點缺陷。這是我個人的意見。

十一

朱英女士

我在未做這篇文字以前，先要問一句：那尊重女性的男子，爲什麼要和自己不滿意未受過新教育的妻子離婚？這個問題要是他回答出來說：『因爲她不懂得新知識和人生觀，更不了解什麼叫做改造和奮鬬，因此兩性間得不到眞確的戀愛，和互助的精神，所以不得不提議離婚了。』倘然他是具有這種思想和她離婚的，那我可以說，這完全是盲從新學和蔑視女性的男子。他的思想是很不澈底的。現在再拿我個人的意見，和客觀的批評，寫在下面：

A，她既然是一個生長在崇尙舊禮教的家庭裏，受舊道德的薰陶，和環境的束縛，當然是缺乏知識和思想。既和她結婚了，便應該替她想一個積極補救的方法，使她慢慢地了解人生的意義，和人們應具的知識。絕對不可抱着消極的態度和她離婚。

B，我絕對信仰教育是萬能的，對於年長失學已婚的女子，只要她的丈夫，能夠循循善誘，替她找一個求學和補習的機會，她一定可以得到相當的知識和成績。這也是尊重女性的男子，應盡的義務和責任。

C，在中國社會裏，一班人的思想和習慣，對於男性的納妾和續娶，是不算一回事的。可是同時他們對於女性的改嫁和再醮，大都是不很贊同的。要是和不滿意的舊式妻子離婚了，便叫她如何生活呢？所以我對於這種消極的辦法，和片面的見解，是絕對否認的。

以上三條，已將我個人的意見說明了。現在再拿『與自己不滿意的舊式妻子離婚後』，對於對方所受的痛苦和影響，寫出來作爲本篇的結束：

A，離婚以後的舊式女子，無相當的技能，不能營獨立的生活。

B，被迫的離婚，精神和肉體，均有極大的痛苦。

C，舊式女子因離婚的緣故，很容易消極和自殺。

十二

曉星

『既然是尊重女性的男子，當然不可以和自己不滿意的舊式妻子離婚。』有許多人定作如此說，這話起初

看來，似很有理：舊式妻子是女性，他是尊重女性的男子，當然不可以和她離婚的了。其實，不然！愈是尊重女性的男子，愈要和他的不滿意的舊式妻子離婚。反過來說，若不和他的不滿意的舊式妻子離婚，他就不是尊重女性的男子！

有不滿意的舊式妻子在家庭中，請想罷，要他們和諧是可能的麼？我想，他們是絕對不能和諧的。——他們的家庭生活，當然是不能有圓滿的幸福的希望的了。不能有幸福和圓滿的生活的希望，爲不滿意的舊式妻子計，必須和她離婚。——不然，便是不尊重女性的了。

舊式妻子，幾乎都不能自食其力，要倚賴她的丈夫，就是做些針線，得到些微的錢，也不過打進自己的私包罷了！既是尊重女性，必須爲婦女運動前途計算，和她離婚。請她自食其力，以免去女性特長的倚賴心和惰性。——這樣才是尊重女性的男子應盡的義務呵！

按照結婚的原理論，他既然不滿意自己的舊式妻子，就是和她沒有愛情。和沒有和自己發生愛情的女子過活，是不人道的，賣淫式的，不尊重愛情的——也就是不尊重女性的人。

十三

潘漢年

現在的青年男子，稍稍受過新思潮激盪的，誰都關心及自己的婚姻問題了。我曉得現在不滿意舊式妻子的青年很多很多；舊式結合——非出於自動的結婚。——而宣告離婚的，也不在少數了；他們——已經離婚的，——手續方法是否正當合理，茲姑不論，我們且『就尊重女性的男子可否與自己不滿意的舊式妻子離婚？』的問題本身上討論。

我以爲非自動的結合，——由父母之命，媒妁之言而成的夫婦，既感受到其中苦處，發生不滿意，在男的方面，有了離婚的觀念以後，自然應當離婚。不過在離婚以前，至少要履行後面的幾個條件，否則就不配宣言離婚，——尤其是『尊重女性的男子』。要履行什麼許多條件呢？

1，如女子不識字，當設法伊有自由讀書之權。——一切讀書費用，當由男子負擔。

2，當謀女子能獨立生活，——非供給她生活的經濟，須養成她獨自謀生產的能力。

3，如己生有子女，當歸男子完全負責養育；——但女子如不願意遺棄其子女給男子時，男子當負擔養育費。

4，女子如不了解『離婚眞義』時，男子不得貿然提出離婚；—— 須得雙方同意後， 方得宣佈離婚。

以上四個條件，實在是『尊重女性』的男子應當做到的，否則也不配稱爲『尊重女性的男子』了！

我立以上四個條件的理由，當略加解釋：

1，舊式的女子，不識字的多，我們爲謀離婚便利起見，和使她能應付離婚後的問題，應當使她有讀書的機會；好在現今那種『成年補習學校』漸漸有人發起了；這是我立第一條『如女子不識字，當設法使她有自由讀書之權』的理由。

2，我國以前的女子，都中了『女子無才便是德』的毒，所以除料理家庭瑣事以外，簡直一物不知，講不到獨立謀生，都是依男子爲活的：我們要和她離異，當然要尊重他的人格，所以我們應當給她能獨立生活的預備：這是我立第二條『當謀女子能獨立生活』的理由。

3，我們不幸受了受舊社會的貽害和舊禮敎的束縛，和自己不滿意的女子結合而生養了子女了，我們爲離婚後減輕她的負擔和牽累，所以我立第三條『如己生有子女，當歸男完全負責養育；……』照養育子女的權限論起來，本不應偏重丈夫，不過在今打破舊婚制的過渡時候，做男的爲體諒無才的舊式女子，——所謂『尊重女性』，——不得不負擔一點責任；還有一層我須說明：被離異的而帶有子女的婦人，將來要謀再嫁，便有許多不利之處。

4，第四條『女子如不了解「離婚眞義」時，男子不得貿然提出離婚』，似乎是多事；其實照我的經驗，知道現在有許多曾受過中等教育的女子，如她的丈夫有向她離異的表示，便氣得死去活來；往往發生了無謂的消極抵制，——謀自殺，她們實在是不明白離婚的一回事，認離婚卽是以前『七出』的『休妻』！我們要謀離婚順利起見，不得不待她先明瞭『離婚的眞義』。

關於本篇要說的話很多，限於討論會徵文的篇幅，

未便多說，待將來有機會，詳細提出和大家討論。

十四

徐湘如

這個題目，認眞討論起來，非得一大篇文章不可；現在旣是篇幅有限，姑且把我所要解釋的幾點寫下來，也可以說明個大概。

(一)尊重女性的男子的尊重二字，是無條件的尊重；不應於女性的女字上，私存着新式或時髦的見解。

(二)男子擇偶的條件儘多，不光是新式舊式二個；結婚後滿意不滿意的問題也時常發生，不見得新式了，便不滿意的都變成滿意了。若不管好歹，只管是舊式的妻子，一言不滿意，便不要她了，——離婚是堂皇的話，簡直是不要她了——未免忍心精踢人；尊重女權的人們，果應如是麼？或者他們以爲舊式的婦女，本來沒有得到女權，所以用不着去尊重她，這可是眞的麼！

(三)新舊式的界限，也難分清，此處說的，大約是指女子未受過學校的教育，非由自由戀愛結合的而言。實在此等婦女，更要格外憐憫護惜，因爲她正是舊禮教的犧牲者。最好是使她從新去受新教育，不見得就來不及。若是能夠確實擔保離婚後彼此都能增加快樂過日子，那倒也罷。只是離婚這件事，在舊式婦女心目中看去，更覺得絕情忍酷。一個耿介孤潔而狹見的婦女，因爲不得丈夫的歡心，乃至離異，——受了出妻的處分——縱無自殺的危險，而終身閨怨，也夠受了。男子們因爲迷信了新家庭組織的快樂，拿故妻的哀怨，去造就自己理想的幸福；若說倘能尊重女性，我就一百個不相信。總而言之，一千九百年來的『糟糠之妻不下堂』的死話，此時說來，旣然不動聽；只有留學生棄前妻的時事，使我老大不贊成。



羣 孩　　Maris Michelatti



離愁

顧澤培

現在我們的消息，竟不能通達．我猜他一定是想要寫點消息給我的，可奈他不會寫字，煩人寫又是不盡胸懷．而我，也畢竟欺他的不識字，不把我的消息告他．這樣，他許要寂寞得發怨呢．

異鄉的景物，處處能使離人感到不快，就是多年作客他鄉的，也難免這樣能，而況他是初遭！尤其因爲他是一個年紀很輕的孩子——他親口告訴我，只有十四歲．——我更敢決定，他現在的暗中思親掉淚，已成了他日常的功課．

他的年紀雖還很輕，但他那小小的胸腔，充滿了傷感的意味，怎能不使我感到他的聰明伶俐？——這也因爲他是孩子，才能這般惆悵．——記得那日我們在海上一同憑舷眺望，心裏各想各的，在那無限的深玄的沉默裏，他開始問了我那句：

『阿姪，你看這海覺得怎樣？』

——雖然他的年紀比我小，依籍誼上講來，我應該是他的阿姪．——

『我？……啊，小叔叔，請你先講．』我不知要怎樣回答，只好如此推着．

但是他却不肯而把頭低了下來，並且用他的粗黑的小手掩着眼睛。我知道他是在哭泣了。心裏很難受。那時我們的週圍，立刻又呈現出陰森可怕的沉默。而那浪號，人語，機響……一種混合的熱烈而煩躁的喧囂也立刻屏絕於我們的聽覺之外。一回兒後，他才淒淒的說：

『我看這海，想起了媽媽講給我聽的一件故事。這大約因為我第一次在海上行走，才起這樣的回憶。』

『是的。』我應着。

『在一個寂寞而深寒的冬夜裏，爸爸是上城去了，媽媽獨自在紡紗，而我是陪伴着她。媽媽怕我要無聊得打瞌睡，就一邊紡紗，一邊講起那件故事來。』

他講述他媽媽的細心體諒，為他講故事，他的臉上浮現出爽朗的神情。那時呢，我也想起了母親而還到當時的景象，起了莫名的悵惘。

『那是許多年前的事了，忽然從一個老人的嘴裏講出來。

『來遊逛海濱的人是很多，而尤其多的是小孩子。他們一般人來到海濱，固然因為愛看海上的風雲變幻，但是小孩子們，却不為此。海濱是有許多美麗而光澤的貝殼，那撿貝殼才是孩子們來到海濱的本意。

『孩子們愛到海濱，自然是可怕的事，他們做父母的當然很為擔心，可是因為遊逛海濱的人多，也就大胆了。不去强抑孩子們的興味，阻止他們不去。但是一件悲慘的事，也就因此而產生了……』他轉換了一口氣。二隻闃黑而透露出他的聰明的秀逸的眼睛，睜睜地盯着海面，露出驚奇而恐怖的樣子。——表示海是有如此的神秘和可怕。

——又想要講下去時，忽有一個男子的聲音，如箭一般的由人叢中透過來：

『旺青！旺青』聲音裏流露出非常的焦急。

這是他父親的聲音，聽熟的感官裏感覺到。而且旺青也正是他的乳名。

他知道他父親正尋得他急，忙應着『哦，爸爸！』舉起他輕捷的脚步，登登的離我走了去，而我仍是站在那里。

『哦，你是在阿姪那兒，弄得我總是心急！』我隱約聽得他的父親說。

『我在阿姪那兒講故事。』

『在阿姪那兒是很好，他出門多年，很能知道一切，但你切不要到別處去！』他的父親這樣叮嚀他。

在他們這幾句很簡單的話裏，使我感到他們父子間的誠摯之愛。

他是到上海的一家皮鞋店裏去做學徒的。他的父親是特地送他去的。做學徒是一件可怕的事，在他的父母的心裏也早已知道，可是也無可如何！他的家裏不要說沒有蓄積，沒有產業，就是連目前的度日也十分艱難。好在他父親賣力換錢，而母親也很會持家，才算勉强過得去。那麼他倘無一藝之長，將來可不要很危險？即使說株守家園，和他父親一樣的苦力一生，也是很好的。但是他的父母又怎肯呢？凡是做父母的總希望他們的兒子將來有飯吃，能發展的。他的父母，也爲此希望所誘，所以硬起心腸，使他兒子去受目前的學徒之苦。

他的父親是個四十多歲的人。因爲太辛苦的緣故，一張焦黑的臉已很顛頹了，絲絲的縐紋如湖面的微波一般。那焦黑的臉上，擁抱着一個很低的鼻子，恰如海中才出水面的小島。鼻子太低了，二個鼻管看去似乎向天的。加上一雙很黃的眼睛凹下得很深，眉宇間呈露出沉鬱局促的樣子，總是可憐！

這位可憐的人，平日的打扮是十分隨便的，那天却比平日仔細了許多。上半身套上了一件七分新的深青布的單掛。遮掩了他棉襖的破爛。下半身的夾褲，雖也破碎的很了，但被他一條半舊的圍裙包着，別人却也瞧不出。白的襪，黑的鞋子，也還不錯。又因他頭上戴了一頂氈帽，更使他的全身有樣而適合。

當他穿起那樣的一身衣服時，我正在他家裏等候着他和小叔叔動身。——那是我們約好的。——所以還看見有許多人笑着說：

『老滿上任去了，恭喜！恭喜！』老滿是他的名字。

『叨你們的福氣，老滿得有今日，以後當以大官爲謝！』老滿笑着回答。

一時許多人又是笑得哄然。但是他的不快的妻却輕露一個淺笑責說：

『做你的夢！』說罷又回復了先前的狀態。

同時還有幾個好事的孩子，也帶笑帶喊『少爺那兒？』『公子那兒？』忙去尋着小叔叔。但是小叔叔却匿在他的母親背後嗚咽。孩子們把小叔叔尋着了玩着說：

『少爺不要哭，你的爸爸帶你任上去，要給你好吃的好玩的呢。』

也有的說：『公子不要哭，你的爸爸帶你任上去。要給你聘個好媳婦呢。』

但是小叔叔却只在那里生愁，沒有笑一笑，也沒有動一動。

更好看的，小叔叔的一個弟弟，才不過八九歲，指着小叔叔的身上下怨恨的說：『帽子是爸爸買給你的，我也要戴哩，給我！』把他自己的一雙開了花的狗頭帽恨恨地抛在地上。『昨天請裁縫做馬掛，做長衫，媽媽也許我的，脫一件來！我的襪破了，我的鞋子也碎了。你們……喔……』喔的一聲哭了。

當時小叔叔的母親，就把他的弟弟抱了去。

這一來情景淒涼，那許多人，雖還嘈嘈着許多玩話，却終於相顧而同入沉默。聽那一聲聲哭的淒清的尾聲。

我知道時候不早了，催着說：

『好公公，小叔叔，我們走罷，正是時候了。』說着我就立刻又跑回家去辭別母親和父親去了，不知他們這一齣離劇如何的完結。

我開始向我自己的離情淒涼上想了。我正開始想我自己的離情，心意茫然，眼淚一滴滴向海裏掉下去時，小叔叔又走了來。他說：

『阿姪，你還在這里？』

『唔。』我要使他不疑我的眼紅是因哭泣，接着就誑了句，『海風真是利害，吹得我的眼癢難堪，淌去了許多

眼淚。——你看我的眼睛怎樣的紅？』把我的眼睛給他看。

『呵，眞紅得很呢！不該站在這里，我們走到躲風些的地方去。』他拉着我走開。走到一處太陽和暖，冷風不吹的地方，我倒覺得有些戰慄，而腿裏也起了酸麻。

在那兒，我們坐在甲板上，續完了我們那件未完的故事。

『剛才不是講到要有一件悲慘的事發生了麼？』小叔叔說。

『正是。』

『太陽如負傷的野獸一樣，淋漓着殷紅的血逃歸地平線以下去了，母親們很焦急的望着她們的孩子從海濱歸來。天光一時一時的暗下來了，而孩子們只是不歸來。最後，她們却互相訪問而哭泣了。父親們也着了急，一同點着燈籠，去到海濱尋找。海濱找不到，到各村各鎭去；各村各鎭又不見，重再返到海濱。最後用了小船在海裏打撈，却也不得一個孩子的屍首。這眞奇怪了！阿姪，你可知道怎樣？』小叔叔猶如難我的突然問我。

『你講下去。』我不回答他什麼。

『母親們只哀哀的哭泣，父親們也沒法而仰天嘆息。他們許多孩子却不思量他們的父親母親，在海龍王的宮殿裏快意遊逛。倘使就只一夜，倒也還可，却一逛逛了七個夜頭六個日，到了第七日的朝晨才歸來。那時他們歸來，幾乎要認不得他們的父母了，他們的父母已銷瘦了許多。

『孩子們的忽然歸來，於他們悲極的父親母親，好如春雷之於蟄蟲，也好如做夢一般，立刻歡喜得跳了出來。但是有一個母親，却哭泣得更加利害，因爲她的孩子不能一道回來。

『孩子們歸來了，他們的母親總如幾年不見的向她們的孩子問那樣，問這樣。鸝青的母親也如這樣。

『「寶寶！你和他們一道到了那里去？」鸝青的母親摟着鸝青這樣問，並加以親吻。

『「我們到了海龍王的宮殿去遊逛。媽媽！」

『「乖孩子，你却這樣大胆，不管你媽媽和爸爸如何驚慌！」撫摸着鶯青的額際，歡樂的淚從她眼裏流出來。

『「媽媽，那兒的宮殿十分美麗輝煌，在這世界上我是沒有見過，除非在夢裏。我們走過重重的門，到最後一重的宮殿裏，看見了海龍王。海龍王非常和藹可親，見我們笑盈盈的握手相迎……」鶯青瞑目着，似追想那兒的景況。他的母親見此狀笑說：

『「寶寶；你又要想去了？」

『鶯青笑看他的母親說：「媽媽，我又看見那樣的景況。——海龍王的鬍鬚很長，更加白到十分，真可把白馬的尾巴來做比方。但他穿了一身黃袍，又好如一隻黃牛；而且他的身體也非常的肥胖。他引我們到他的臥房內，給我們許多糖果；並給我們看見了他的女兒嫦娜，他的娘娘好看。但他却沒有兒子，所以便留了我們中的一個孩子寶明當他的兒子。」

『鶯青的母親聽了一驚，便說：「那麼，寶明沒有回來？」

『「不錯」

『「真要叫他母親傷心煞哩！唉！」深長地嘆了一口氣。

『「媽媽，莫這樣嘆氣，我來再講下去。娘娘的溫柔，好如你媽媽一樣，也叫我們做寶寶，也給我們講故事。她講海水的漲落是她和龍王的眼淚翻波，因爲他們沒有兒子，依時要哭泣。倘他們哭泣不止，就是大潮汐的惡兆。

『「龍王的女兒，十分美麗秀逸。可愛的眼波，要是闖入人的心扉，誰也要傾心不止。」

『鶯青的母親聽了，笑着打趣她的兒子：「給你做了媳婦好麼？」

『鶯青却不理他母親的打趣，只管講他的話。

『她的年紀還不過十三四歲。她很和氣，稱我們大的爲「哥哥」，喊我們小的爲「弟弟」。我們在那里玩了幾天。她也伴了我們幾天。到我們回來時，還來送別我們」。到這里，他忽然止住了言語。想了一想，才繼說：「媽媽，這

宮裏的情形就是這樣。」

『「好了？寶寶！」鶴青的母親撫着他笑說。接着又問：

『「海龍王和娘娘，當你們回來時，有沒有來送你們？」

『「我倒忘了說，他們也來送我們的。」

『「人家都說海龍王的宮殿裏有蝦兵蟹將和許多魚精，蚌精，龜精，……等，你看見麼？」

『「那是真的，海龍王的宮裏全是這等人。」

『「你們怎樣去的？」

『「那是我們許多孩子，正在海濱檢貝殼，忽然來了兩個陌生的孩子，也來加入我們的隊裏。那兩個孩子，就是海龍王的童僕。他們忽然建議，到別的地方檢去，我們大家也都贊成，就一道跟他們走去。却不提防被他們引到了海龍王那里去。」

『「啊，寶寶，這真可怕，以後莫再到海濱去了。這回總算有運，沒有給他們留住，如寶明一樣；假使也給他們留了去，那可怎樣？在你看不見媽媽和爸爸，在我們是失却了可愛的寶寶！」鶴青的母親加以最後的警戒。接着又說：

『「現在寶明的媽媽，怕正哭得利害呢，要是你看見了，真不知要怎樣難過！但是寶寶，我失了你時，也是這樣的！」』

那時小叔叔却講得聲調漸漸低弱，而我也覺得懵懂了去，那不知是爲什麽。我爲要把自己從懵懂裏拉出，像以要打散他的心愁，就故意很用力的號了一句：

『講得不對！』

總算他中了我的計，突然起驚，目瞪瞪地望了我一晌才說：

『吃了你一驚！』

於是我嗤嗤的笑了。

『現在我不講了，你講！』他故意裝氣難着。

『小叔叔，你不要來難我，縱使我不會講，我也許會杜撰幾句呢。』我說。

『我聽你撰！』

『那麼，小叔叔，我眞要撰了。』

『你撰！』

『那麼我撰了：

『不講她們有孩子歸來的母親們的愉快，且講寶明的母親和父親不見寶明歸來的如何悲哀。

『寶明被海龍王和娘娘留住，這消息由孩子們帶來，他的父母眞哭得更加利害。神志也昏迷了去，竟做出了癡人一般的事來。在海濱祭祀海龍王和娘娘，並向他們磕去了許多頭，求他們釋放寶明歸來。又怕寶明由海龍王釋放歸來，獨自認不得路，插起了招魂旗在海濱，給寶明一個歸家的路標。但是海龍王和娘娘太冥頑了，竟不加憐這對可憐的失却了兒子的父母！』

『唉，海龍王和娘娘竟忘了自己的無兒的不安！』小叔叔一邊嘆氣說。

『寶明有許多玩物，和幾套衣服，和他的帽子，鞋子，襪，書包等，都留在家裏，現在爲他母親一一儲藏了起來。在那隻儲藏箱上，寫着這幾個字：「亡兒寶明之遺物。」這幾個字是出於兩人的手筆：上三個字是他母親寫的，他的母親寫了這三個字，已哭得運筆不成，就把筆擱下了，乃由他的父親續寫成之。

『——寶明原沒有死，不該稱亡，但是他的父母却永遠不能看見他了，如死了的一樣，那就稱之爲亡，也未爲不可。

『現在他的父母，每是看見這隻箱子而哭泣。

『這故事就是這樣完結了。』

我說完故事，小叔叔讚美我說：『你真聰明，竟杜撰得一點也不錯。』

但是我却不敢冒充聰明，忙說：『不，不，不，你真相信我會杜撰，我也從母親那里聽來的。』

於是我們大家都淡淡的笑了一笑。

不言好久，小叔叔忽然說：

『那件故事的後尾，應該要有句說明？就是那個講那件故事的老人。——你知道那個老人是誰？』

『我不知道。』

『那個老人就是那件故事裏的竇青，這故事就是他孩子時候的事情。』

講完了那件故事，我們又回到原來的樣子，各自低頭沉思，構成了那無限的深玄的沉默。海浪和我們的船來衝擊，濺起細白的浪花，如來憑吊我們這二個可憐的離人。

不久船到上海，我們二個可憐的離人却又分離了！但是這情形，我究竟不能忘記；到現在還要想起。小叔叔也許是這樣罷？

但是我想起這情形，會寫這篇離愁，以暢我壅塞的心胸，可憐這位不識字的小叔叔，除了哭泣之外，不知還有什麼方法來把他的心胸舒展暢快？



西山的貓

張人權

泉元小弟弟家裏，從蘇州帶來了一隻貓；但不久就淹在溪裏死了。小弟弟曾爲她很傷心地哭了幾次。至於這貓淹死的原因，我很知道一點，正要去報告泉元。……現在且先給諸位小弟妹們講講。

當這貓兒被帶到西山的時候，她曾呆了幾天，因爲她覺得一切都變了：同伴們都不見了；吃飯的碗也已換了樣式和顏色；看見的人都不是從前所常見的；……她只看見一個人似曾熟識，就是泉元。因爲泉元到他表哥(就是貓的舊主人)家裏去的時候，曾經抱她在身上，撫摩過她的毛，幷且親切地叫她的名字：『迷娘！迷娘！』還和她親過嘴。他現在還是這樣待她，所以迷娘也特別和他親熱。

迷娘雖有個和善的小主人做她的伴，但她在吃泉元家裏第二頓飯的時候，就感到一種痛苦，便是沒有魚吃。她起初想：或者這幾天主人沒有買到魚；但接着幾天仍舊嘗不到魚味。她着急了，恐慌了，她在主人家裏到處找，連一瓣魚鱗都沒有找到；她便又進鄰人家裏去，還是一樣的找不到。她失望地作幾聲哀叫。鄰家的貓聽得她的叫聲，都出來看她，幷且問她爲什麼這樣失意，有什麼痛苦。

『魚是我的命呀！但我到這里來後，我的主人一條也沒有給我嘗過。我真是不幸呵，走到這樣吝嗇的人家。』

『你說的什麼呀？——你說的我們不懂呵！……』

『我說我到這里來得不到魚吃。你們真是幸福呵！我看你們天天這樣快樂，你們的主人一定天天餵你們魚

吃……』

『什麼叫作「魚」喲？——我們就不知道「魚」是怎麼樣的東西。——我們也從來沒有吃過叫作什麼「魚」的東西……』

『呀！』她想，『這里的貓真是奇怪呵！』做貓的連魚都沒有吃過，非但沒有吃過，連魚是怎麼樣的都不知道！真是可笑呀！她們一定是一羣瘋貓。』她心裏想着，悄悄地跑回家去，在檐下太陽光裏躺着。這時，泉元在房裏睡覺，所以沒有人來睬她。她闔着目靜靜地想。蜜蜂雖在她耳邊不住地叫：『我們來玩一回兒吧，喂！貓兒！我在前面飛着，你來追。』……但她沒有理會，很像在動氣的樣子，板着臉裝睡。

她想的總是關於魚的事情：她在蘇州的時候，曾經偸吃了一條缸裏的金魚，給泉元的表哥打了一頓；一次，在廚房裏，她從碗裏偸銜了一條煎魚逃了，那時那隻狗黑兒剛也在屋內，廚娘發現出失了魚，無疑的認定是黑兒偸的，立刻把黑兒痛打出廚房，那時，她笑得肚子都痛了。……

想到魚的事，她又想起鮮活活在水裏的魚的口味；於是她又記到在池邊捉魚的往事。『何不自己到水邊去捉幾條嘗嘗呢？』這個意思來了，她立刻打了一個呵欠，站起身來跑出門去。

她走，走，走到溪水的旁邊，走上溪邊的巖石，她向水裏一望，見一只貓巳先在水裏。

『你好呵，朋友？……你在這里有魚吃麼？』

水裏的貓也在動着嘴，但聽不出說話的聲音。她很不快，因爲水裏的貓不回答她，對她太無禮貌了。她很想發作幾句去駡她，但一轉想，她應該保持她『南方貓』的文明態度，所以還和氣地笑着說：

『你在水裏覺得冷麼？……你今天吃了午飯沒有？』

水中的貓臉雖也在和氣地笑，嘴雖仍在動，但回答的聲音還是沒有。她心裏一想，忽然若有所悟，向水裏更和平地說道：

『呵！我明白了，你是在捉魚吃。你捉到一定不少了，你是在隨捉隨吃。你眞聰明呀！……讓我也來嘗幾條吧！』

她說着，一縱身跳向溪水裏去了。她就在這時候淹死。



婦女的要求

——印度故事——

天月

當萬能的馬哈豆凡創造成莊嚴美麗的印度以後，他飛到地上來贊美他。溫暖，芬芳的風，從他的飛行時抬起了他。驕傲的棕樹，在馬哈豆凡前彎在他的上面，乾淨，潔白，精細，濃郁的百合花開在他的視線下。馬哈豆凡摘了一朵，把他擲到蔚藍的海中。風搖動了水晶似的水，用潔白的水泡蓋住了美艷的花。一分鐘間，——一個女子合放在這水泡的花球中——精美，芬芳好像花朵，飄逸好像輕風，變幻好像大海，並且美麗，光耀好像海水的小泡，快速地經過，也像這個水泡。

那女子聽向水晶的水中喊道：

『像我是至美！』

以後她向四週瞧着說：

『世界是美呀！』

那女子從水中出來，跑到岸上。

希望女子的顧視，花便開在地上；幾千好奇的眼睛，從天上對着她。那些眼睛用精誠燃燒着星光非常的亮。金星因爲失意而發光——因爲失意，他弄得比別個更亮。

女子穿過樹林，在草地上散步，一切都寂靜地給她快樂。忽然，那個便女子失意了。她便喊道：

『萬能的馬哈豆凡呀！你造得我這樣美！一切却給我快樂，但我不能聽到不能知道那快樂，一切都寂靜地快樂。』

聽了這樣的訴苦時，馬哈豆凡便造了無數的鳥。那

無數的鳥，歡快樂的歌曲向着這美女子的美態。那女子聽了微笑。但在一天之後，這個又使她討厭了，她便失意地喊道：

『萬能的馬哈豆凡呀！人家向我唱快樂的歌曲，人家在他們中談話，說我是美。但這是怎樣的美，却沒有人願意圍抱我，憐惜地撫我！』

那時萬能的馬哈豆凡造了美艷，彎曲的蛇。他圍抱着美的女子，爬在她的脚旁。半天，那婦女是知足的，以後便又失意的呼喊：

『唉，倘使我是真的美，別的定會來仿做我。像黃鶯唱得美，金絲雀仿傚他一般。可知我已經不能像這樣的美了！』

萬能的馬哈豆凡要女子知足，造了猴子，這猴子仿做女子的一切舉動。那女子只有六小時是知足的，以後她帶着悲淚喊：

『我是這樣美，這樣的至美！人家對着我唱，人家抱着我，爬在我的脚旁，並且仿傚我。但人家稱讚我，定要對我失意，我因此恐懼了。什麼可以保護我，倘使人家對我懷着惡意的時候。』

馬哈豆凡造了孔武有力的獅子。那獅子保護女子，女子有三小時是知足的，但在三小時後，她又喊道：

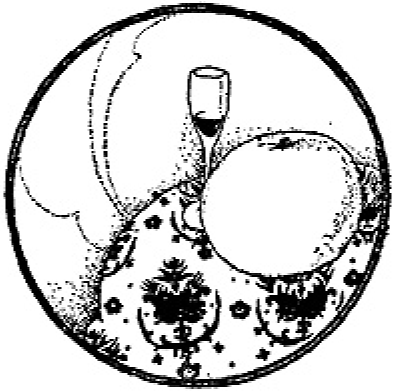
『我是至美！人家憐惜我，我——沒有人可以憐惜；人家愛我，我——沒有可愛。我不能愛這種巨大，凶暴的獅子。我對他祇覺得尊敬和攜懼！』在這同時，依照馬哈豆凡的願，小的，美的狗顯出在女子的面前。

『可愛的畜生！』女子喊着，開始憐惜那狗：『我愛他！』

現在女子有了一切，她沒有什麼請求了。忽然間，使她生了怒；她要消怒，打着狗，狗吠着逃走了；打着獅子，獅子吼着逃走了；她用脚踏着蛇，蛇嘶嘶地爬去了；猢猻跳開；鳥也飛開了。那時女子又喊道：

『呀，我不幸！』她揮着手喊。『人家憐惜我，稱讚我，當我在好的性情中，我只一怒，他們都跑了，我單獨了！萬能的馬哈豆凡呀！我末次請求你：替我造那個生物，我對他發怒，他不跑開；我怒時，他能忍耐地容納一切攻打！』

馬哈豆凡深想——給她創造了丈夫！



木馬

法國 雷里 Maxime Léry 安端 André Paul Antoine 作

李青崖譯

劇中人物：

人名	身分
約翰妮，	主婦，卽雅格之妻。
雅格，	約翰妮之夫。
杜台爾，	約翰妮之父。
克來門，	男僕。
馬利，	女僕。
馬丹俄貝爾，	女客。
矮子，	家神。

第一幕

佈景：地點在法國杜爾斯一所很精緻的別墅樓下的廳中。廳之面積甚大，包含化裝室吸煙室閱書室和客廳，陳設是很精緻的；但是彷彿被一雙忙碌的手，將那些家具推得亂七八糟，大理石的銅的和瓷的器具，都含着被他主人忘懷了的神情，也彷彿那伺候主人的老僕人，只知道睡覺，却將收拾的職務丟了似的。其他的擺飾，也彷彿沉在一種瞌睡昏沉的空氣和灰塵之中。

廳左牆的後段，有門和窗對着園中，稍前有雙合門兩扇，通入臥室。

廳右牆的後段，有門通入寫字間，稍前有雙合門二扇，通入走廊；這雙合門就是廳門。

未開幕以前，音樂隊奏德布西編亞拉伯曲，小狗顛西悶悶地在幕前走動。樂將畢時，幕啓。

這是一個陰天，稀薄的光線從關閉了的百葉窗縫中滲入，在一種異樣的空氣的調子裏，將廳子掩住，僅僅使我們窺見陳設的物件。一個和土地相類的神祇，從容地在家具之間來往走動。一會兒，他立在廳子的中央。這個矮子因爲自己奇怪的現身，不免躊躇；他轉向場下瞧了一眼，隨後略略遲疑，向風箱盒子上面坐下，探聽是否有人來驚擾他，末了，他用很誠懇的聲音說話。

家神　您別害怕……我向您說；我是這兒的家神，這些人睡覺的時候，是我照顧這房子；我整理物件，我趕老鼠，我向着照像勸些好話，我藏起那些堆在外面的壞書信，使得那些話柄無形消滅。他們一經到這兒來，我便躲在窗帘裏面，或者瓷瓶之中。有時在爐子沒有生火的時候，我還在煙囪中躲躲。他們却永遠不知道我在那里。……哦，我時常找得到一個地方。…………唉呀！（他立了起來，側耳靜聽，隨後覺得沒有事，便又接續開口。）每所房子的裏面，總有我這樣一個小神，在您各位家中，自然也一樣，但是您永遠瞧不到。（他將聲音壓低。）這兒不對勁，很不對勁；以前是很和樂的，大家都合意。……自從有一天，男的和女的吵鬧；她就走了，他却住在家中。……這個都是由一個娘兒們惹出來的，我向您各位問問！……唉喲，這都沒有從前那樣地好了！並且顛西也不在這兒！……顛西那小狗兒，大家常和他一塊兒頑耍，大家和他取樂。……到現在我却是孤孤單單的了；男的從來不大在這兒，四處都是灰塵，這屋子竟像死了似的；我也想跟着女的走，但是她住的那房子裏，已經另外有一個家神住着；這個家神比我利害一點。……自然因爲他在他自己家中，他打了我一頓，將我推出來了。……那我只好仍舊回來，但是我很傷心！（他走到批雅那前面，用腦袋和他溫存一會，向他說：）你也是一樣的，唉，我的大兒子，你也很傷心麼？

批雅那　do…re…mi…fa…sol…（此聲輕而緩，顯出熱悶的神味。）

家神　你還記得她用她那十隻雪白的指頭撫弄你麽？

批雅那　sol…fa…mi…re…do…（此聲若斷若續。）

家神　那時天氣很好，……現在還是一樣，你，你不大知道這件事，……但是我們！你去問問那電氣檯燈，打聽我們經過的良辰美景罷……電氣燈你記得麽？說罷。

（檯燈立刻發出亮光，但是立刻卽滅。）

家神　這可以說是完了！人類眞是太胡塗了！這兩位，他們却分離得很好，却是應當把甚麽都拆掉！他從來不談她，旁人可以說他忘了她！然而在這兒可是還留許多紀念呀！差不多滿屋都是的。到現在，這些乾了的紀念在那些角兒上打盹；有時，偶爾其中有一個從這團體中分離，便和枯葉一般掉了下來，……他便再也不能活了，……但是那些剩下的，只要一個手式，一點兒香水，或者一點甚麽也不要，也可以使他們喚醒過來！唉！倘若只要一下子，可以將他和她重新在這兒聯絡起來！……那就一切都恢復原狀了，大家將這些……

電話　得鈴鈴，得鈴鈴……

家神　有人來了！

電話　得鈴鈴，得鈴鈴……

家神　謝謝你，我走了，我怎樣能和他們見面呀！（他鑽入壁爐的煙囱裏。）

（一個男子從廳門上，把窗上百葉窗打開，光線從外射入，這男子就是男僕克來門，他走過去接電話。）

克來門　阿羅……阿羅……是的，馬丹……不是的，馬丹，他出去了。……是的，馬丹，我是他家當差的，我叫做克來門。……回頭，我應當說那一位找他呢？馬丹倪貝爾，對呀，馬丹。……我主人先頭甚麽也沒有吩咐，沒有。是的，馬丹，我不敢忘記，……一切遵命，馬丹。……（他將話筒掛上。）她眞使我惹氣，這一個。（門外有人拉鈴。）瞧罷，得了，我從來不曾安靜過一會兒。

（他從右牆前部的雙合門下，廳中此時空無一人。一會兒，廳門圓鈕發出旋動之聲，雅格由此門走入廳內；他的年紀約莫三十五六歲，簇齊雪白的牙齒，清

朗鑽動的眼珠，還帶着一嘴姿勢很美的八字鬍鬚；他高高舉起一枝香菸吸着，並且那很淺的顏色的手套，時常使他藏的那面獨睛單鏡（註一）發出反射，他的神情很闊綽。他隨身向沙發椅上一躺；雙肘擱在膝上；休息一回，才發言。）

雅格　來，克來門，你伺候我脫衣裳罷。

克來門　是，麥歇。

雅格　我眞乏了！有甚麼新聞？誰來看過我？

克來門　有許多不關重要的主顧來過。

雅格　啊！你給他們說明白了麼？

克來門　是的，麥歇。……我很熟悉，……他們都會再來呀。

雅格　很對，還有呢？

克來門　警察還來過一次。

雅格　警察麼？

克來門　是的，一個保安警察，一位老麥歇。

雅格　很老麼？

克來門　哦，不是，他很年輕。

雅格　你給我說些甚麼？

克來門　他姓老，叫做姓老的麥歇。他向我說：「我要親身和您的東家談天！」

雅格　他不會說爲着甚麼麼？

克來門　他說過：他用鍊條牽了一個很快活的人，這人將自家的妻子斬成三塊。

雅格　啊！

克來門　這兇手因爲沒有律師，不肯說話；於是這個姓老的，就把這件事引到您身上來了。

雅格　這姓老的一定是想討賞，本有二十五個佛郎的賞錢；他一定可以得到，我麼，我將來就給這兇手辯護罷。

克來門　然而姓老的還想得多的呀。三塊，是少見的事；所以他以爲這個值得三個魯意（註二）呀。

雅格　哦，二十個佛郎一塊，他將來可以得到這數目；就是這幾件事麼？

克來門　（他瞧見雅格正在尋找物件。）——麥歇，您要吸菸麼？

雅格　不錯。

克來門　（他便在各種盒子裏尋找。）——您要紙菸麼？

雅格　自然盒子裏不會有。

克來門　有……有……（他一直開到末了那隻盒子才說。）沒有！

雅格　唉！

克來門　還有一個很像樣，很，很，出衆的女客也來過。

雅格　哦！……哦！

克來門　她全身穿的黑衣裳，頭髮是金黃色的。

雅格　哦！

克來門　並且衣襟掛着一副眼鏡。

雅格　他姓甚麼？

克來門　糟了！……這是一位貴族。

雅格　對呀，那麼？

克來門　她沒有帶名片；她聽見您不在家，很像難受似的。她的案子，明天就得開庭，這很使她着急——大約是一件民事案子，這個可憐的娘兒們！

雅格　她姓甚麼？

克來門　我當初應得寫下。

雅格　自然。

克來門　一個貴族，……哦來了！我找着了！她叫做馬丹瑩白利。

雅格　哦，這是一個偷鋪蓋的賊！（克來門點頭。）我知道她應當着急，到現在她已經犯到第五次了！

克來門　啊，這女客很有令人敬佩的樣子。

雅格　克來門，正經人的腦袋，總是隨隨便便的，作賊的卻就不然，不過在電影裏也有幾個隨隨便便的。並且為着籠絡旁人，當然要一副儀表。

克來門　您說這個，是為着我麼？

雅格　不是，你麼，你從來沒有行過好運。（他尋覓物件。）

克來門　您找火柴麼？

雅格　對呀，……哦！沒有希望了！……自然這兒沒有這個！

克來門　沒有……誰說有！（他從衣袋中取出一個大的火鐮。）倘若您肯使這個。

雅格　這是甚麼？

克來門　這是廚房用的火鐮。

雅格　究竟，我問你的事都在這兒麼？

克來門 都在這兒……哦，我忘了。麥歇雷士內也來過了。

雅格 誰？

克來門 您和他很熟，他就是那常帶着愁容的長個兒。

雅格 哦，麥歇雷士內。怎樣呢？

克來門 今天他却是歡天喜地的，我相信他幾乎要和她接吻；他叫我告訴您，說那件已經成功了。

雅格 甚麼？

克來門 從今天早起，他頭上已經彰明較著地長了角了！(註三)

雅格 啊，他居然成功了！我很替他高興！

克來門 他自然也是一個樣！他向我說千萬別忘記告訴您，他知道這事一定使您樂意。

雅格 可憐，這事他一逕等候三年呀！

克來門 這話他也向我說過；然而他從前所憂慮的，就是他這角也和旁人的一樣，一直是在無形中長的；現在却是彰明較著的了，他正預備使用這機會。他歡喜得和瘋子一樣！

雅格 好漢子！我給他弄妥當能……這回可算完了麼？

克來門 是的，麥歇。

雅格 是的，甚麼都不曾忘記麼？

克來門 不曾忘記，麥歇，……啊！還有，……不然，那是為着明天用的。

雅格 好，……那麼？……沒有人給我打電話麼？

克來門 有，馬丹俄貝爾來過一次電話。

雅格 啊！

克來門 哦！她等一會還有電話來。

雅格 知道了。克來門，我真乏了。

克來門 您乏了麼？

雅格 乏了，並且晚上我還得出去，……唉，這真不是一種生活！……

克來門 對呀，這不是一種生活。

雅格 你給我預備了晚禮服麼？

克來門 一切都伺候齊備了，麥歇。

雅格 你給我預備一盆熱的洗澡水。

克來門 一盆熱的洗澡水，熱的！

雅格 或者可以不要，不用洗澡。

克來門 不用洗澡，好。

雅格　我要睡一個鐘頭……你到七點鐘來叫我……哦，克來門，倘若馬丹俄貝爾有電話來……

克來門　馬丹俄貝爾麼？

雅格　馬丹俄貝爾怎樣？

克來門　倘若馬丹俄貝爾有電話呢？

雅格和克來門(同聲)　倘若馬丹俄貝爾有電話……

雅格　見鬼，你真笨！倘若馬丹俄貝爾有電話來呢？但是她是一個孤單的人，你可知道？你就來叫醒我，你懂清楚了麼？可是千萬別寃寃枉枉將我叫醒，知道麼？

克來門　是，麥歇！(他朝外走幾步，又轉過來。)麥歇，在麥歇不曾完全睡熟以前……

雅格　還有甚麼？

克來門　臥房內裏的地毯。

雅格　地毯，怎樣。

克來門　麥歇不曾吩咐我過，應當怎樣地去收拾他，他已經被蟲蛀壞了；自從您的臥房關了一年的門，木器也弄壞了，也許應當……

雅格　何以你不早一點兒向我說？

克來門　上帝……我以爲……

雅格　以爲甚麼？

克來門　在我的意想裏……

雅格　甚麼，你沒有想到將地毯上點香料，拿他當穆米(註四)一樣去做麼？

克來門　沒有！

雅格　他蛀壞了麼？

克來門　是的！

雅格　你想叫我怎樣辦？

克來門　一點也沒想到！

雅格　你去刷刷罷。

克來門　對。

雅格　再拿他送到收拾家具的店裏去罷。

克來門　是。

雅格　你用心去辦，這是你的事。

克來門　是。

雅格　讓我安靜一會兒。……等我好好兒睡罷，……到七點鐘就來叫我。(他向寫字間走。)

克來門　對！地毯……地毯……

（門外有人拉鈴，克來門出外應門，雅格剛好到了寫字間門口，便瞧見克來門驚喜交集地走入。）

克來門　麥歇，馬丹來了

雅格　那麼，她總當進來罷！

克來門　但是麥歇，這不是馬丹傚貝爾……這是馬丹，……究竟……馬丹呀！

雅格　我的妻子麼？

克來門　是的，我的妻子，……麥歇的妻子！

雅格　你瘋了麼？

克來門　沒有，麥歇。

雅格　這眞是！好，請她進來。

（克來門由廳門下。一會兒，約翰妮上，年紀約二十七八歲，神情瀟灑。）

約翰妮　雅格，您好麼？

雅格　（略露感動之態，旋即鎭靜。）馬丹。

約翰妮　您可以叫我做約翰妮呀！我的名兒幷沒有更換呢。

雅格　您！

約翰妮　打攪您了，請您恕我；我知道您很忙；但是您要知道，倘若我決然到這兒來，斷不是沒有正經緣故。

雅格　緊急的麼？

約翰妮　至多，也不過是正經的罷了，可別害怕。只要這個不至於妨害您的職務，在我一方面，這算不了一回事。

雅格　旣然如此，我沒有不遵命的，幷且我瞧見您，眞叫我歡喜。

約翰妮　不然，雅格，別歡喜罷，我們二人，誰也不能使誰歡喜，這種不相干的口吻，在我們二人中間，是使用不上的……

雅格　也行。

約翰妮　您許我坐麼？

雅格　哦！對不住！請坐。

約翰妮　謝謝。

雅格　（歇了一會。）您貴體好麼？

約翰妮　很好，我瞧見克來門還在這兒當差，很覺得滿意，這是一個正經人呀。

雅格　是的；在您身邊，也逗留住了馬利麼？

約翰妮　一直留住；我很滿意；我最不愛換我的習慣，這是您知道的。

雅格　這是一個正經人呀！

約翰妮　是的。

（大家靜默了一會兒。）

雅格　顚西好麼？

約翰妮　顚西也好；這是一隻好狗，又懂事，又護主，連我家中的破鞋子，他都不肯大意；我和他很說得上，他是我的知心者。

雅格　您先頭應當牽了他來。

約翰妮　不。

雅格　倘若他來了，我和他都樂意。

約翰妮　他怎會樂意；他來到這兒，不免心中詫異，因爲他不懂何以我要來會您；那麼我們有甚麼好處，將畜生的頭腦弄昏呢？他很記罣這房子，您可知道，起頭，自然他是……怎樣講？……他是很煩悶的，彷彿他有甚麼傷心的事；他不吃東西，鎭日嗥叫跳躍，正和關在籠子裏面似的。隨後過了半個月，才和他的新住處弄熟，現在却停止了，過去了，治好了。這是一隻好狗。

（停了一會。）

雅格　正直的顚西呀！

約翰妮　我請您原諒我，您大概將要出去；您能夠給我五分鐘的時間麼？

雅格　請您吩咐我罷。我能夠給您找個甚麼益處呢？

約翰妮　聽罷，雅格，您從來不曾扮過戲麼？

雅格　您怎樣個盤算？

約翰妮　別裝傻，答覆我罷。

雅格　有時我也扮戲。

約翰妮　不錯。這一來我可不必問了；明天，您還得扮一回，但是我告訴您，您扮的那個脚色，恐怕是很麻煩的。

雅格　麻煩麼？

約翰妮　又愼重，又細巧；我加上一句：就是牟您全身的本事去扮，也還不算多。

雅格　我沒有本事。

約翰妮　您別看輕自己的價值；您的本事，可以隨意表演。

雅格　看戲的人不挑剔麼？

約翰妮　他們應當高興的了不得，誰來挑剔，並且靜心玩味您的手段。

雅格　誰來和我作對手呢？

約翰妮　我。

雅格　獨自一個兒麼？

約翰妮　獨自一個兒。

雅格　那麼，這場戲我可放心了；我知道您的手段。

約翰妮　您知道我裝腔弄鬼的技術麼？

雅格　我知道您扮戲的技術。自古的常言是怎樣說的一句呢？

約翰妮　差不多，結局并不管道德。道德就是這戲的本身。

雅格　您向我探聽……

約翰妮　這是一件帶慈善性質的作品。

雅格　您真是善氣迎人。……但是我懂得不很清楚，何以您却選上了我。

約翰妮　這不過是因為必要的原故，信了我這句話罷！

雅格　我并不疑心，不過……

約翰妮　我要言歸正傳了：您可不是一直和我的父親通信麼？

雅格　是的，我每半月和他通信一次，這是大家約好了的；他從來不曾疑心過。

約翰妮　并且您轉寄給我的那些信，我都收到，這個我很滿意。

雅格　這是很自然的事。

約翰妮　新近您多曾接過他的信？

雅格　哦！這大概又是一個月了。

約翰妮　可不是！我新近却接到他一封電報。

雅格　他沒有生病麼？

約翰妮　他也許明兒就要到了。

雅格　他從倘兒納戈來麼？

約翰妮　可不是。

雅格　到這兒來麼？

約翰妮　這兒。

雅格　這可糟了！……

約翰妮　他趁十點鐘的火車到這兒。

雅格　明天麼？

約翰妮　明天；並且我們二人應當聚在一塊兒，您懂麼？

雅格　我將要……(歇了一會。)這眞是意外！

約翰妮　從這一方面想，自然；但是在那一方面，這是一種愉快。

雅格　自然……(歇了一會。)但是令尊不大出門！

約翰妮　您不用這樣打算罷！因爲他就要到了。他本來爲着自家的事務，到瑞士走一趟，特爲繞一個小灣子來看……

雅格　看他的女兒麼？

約翰妮　他說也要看他的女婿。

雅格　這是一樁禍祟！

約翰妮　這是一樁麻煩的事。

雅格　我正找這個字眼。

約翰妮　應當找一個醫治的方子。

雅格　我簡直看不到。

約翰妮　您看得很清楚。

雅格　老實說句話，我看不到；您比我靈敏多了。

約翰妮　我笨得多！

雅格　哦！不會。

約翰妮　誰說，您想得太遠了。總罷，無論怎樣，我不願我父親知道這件事的眞相。

雅格　那個愁慘的眞相。

約翰妮　多一個形容詞，也是一樣無用，我不能抵抗實在的情形；並且我不願意他知道眞相，尤其不願意他來猜度。您知道麼？

雅格　糟了！……

約翰妮　他並不會知道我們分開住着。

雅格　是的。

約翰妮　他以爲這家庭依然是一個好好兒……

雅格　是的。

約翰妮　所以，自然就應該他眼前有這家庭。

雅格　表面上麼？

約翰妮　完全表面上。

雅格　對不住，我找不着了。

約翰妮　然而這眞很明瞭的。我不願意因爲我的過錯，使我父親覺得自家沒有福氣。

雅格　因爲我的過錯。

約翰妮　這是不關重要的．我們沒有權柄，使我們過錯所生的壞結果歸他承受；您想想，我們從前爲着使他承認我們婚姻的哀求和預備逃走的計劃罷；我們不能說他錯了．現在因爲我們分居和大家遇到的好處，才將這件痛心的事瞞住了他；倘若他一下子知道眞相，他那樣一個病軀，上帝或許知道那結果是怎樣的，我眞不忍想到這層！無論如何，我們非極力躲避這禍祟不可，并且我祭您幫我．在他到了這兒的那一天，我們應當使他覺得我們仍舊是和他分手時候一樣；并且無論言語和神情，都要能够不將實在情形向他漏洩才好……這是我們應當做的事！（歇了一會．）您贊成我的意思麼？（雅格默然不答，約翰妮略露不耐煩的樣子．）您贊成我的意思麼？

雅格　上帝！……

約翰妮　這種慈善事業，在您幷算不了甚麼事．

雅格　是的．……（歇了好一會．）這眞是想得巧妙！

約翰妮　甚麼？

雅格　就是您說的那齣戲！這眞是意趣橫生！然而倘若令尊不來呢？

約翰妮　我不懂這句話的用意．

雅格　我說這句話，……因爲大家永遠不能知道，……也許這是您的理想．

約翰妮　但是，我的朋友，您還不曾想到．他偏偏快來了．（她取出一件電報．）請您拿去看罷，您識得字麼？

雅格　上帝！……我稍許認識！（他拿電報看着．）我想錯了！這是眞的！

約翰妮　我可用不着再向您爭論了．

雅格　唉！見鬼！

約翰妮　您剛才不相信這件事麼？

雅格　是的，有一點兒，這是實話．

約翰妮　這是您藐視一切的脾氣；您以爲我造出這段謊言，藉此來會您麼？

雅格　上帝！……

約翰妮　一定有這回事，一定有這回事，您剛才一定這樣想過！這眞有趣！好！放心罷，這幷不成問題．

雅格　我有點懊悔．

約翰妮　到底沒有．

雅格 到底有。

約翰妮 到底沒有！我已經告訴您，我父親快到了。

雅格 有了這個情形，自然一切都得變一變。但是，約翰妮，總有些旁的困難。

約翰妮 甚麼困難？

雅格 做起來有些困難。

約翰妮 我們一定可以成就。

雅格 您不怕障礙麼？

約翰妮 甚麼障礙？

雅格 就是那男女僕人。

約翰妮 克來門和馬利，都歸我去招呼。這兩人，我父親都認識；另外的却都不用擔心。

雅格 倘若有個嚕囌的人跑了來呢？

約翰妮 您將您的大門關住一天，就不會發生這樣的事。

雅格 一定會發生。

約翰妮 那又怎樣呢？

雅格 設想我們同到車站去迎接令尊；倘若有人遇見同在一處呢？

約翰妮 這是萬一的事，幷且我不來連累您；我們即使同在車站月臺迎接我的父親，也不妨事，我們不必張大其詞；倘若您以爲然，我一人去接也可以的。

雅格 也行；但是他要在這兒過一整天；他雖了無成見，您不怕他發現我這屋子帶了單身漢子居住的神情麼？

約翰妮 只要我一來，這屋子就沒有單身漢子居住的神情了；我就來整理，甚麼我都想到了，我的朋友；我們從前的臥房，您搬動過麼？

雅格 一點也沒有，……甚麼都和您離開的時候一樣；啊！那里塵土很多，地毯也生了蟲了；我從來不會拿我的脚在那上面踏過；您的那屋子絲毫沒有動過。

約翰妮 這是從感情上來的麼？

雅格 這是一種保存潔淨的意思！百葉窗閉了，那屋子好像死了似的，……我早就在我寫字間裏面，安置一個便榻。

約翰妮 您可以相信我們這齣戲，是很容易的。我們要裝出親熱的樣子，彼此都要裝出情投意合。您不覺得這是很好玩的麼？

雅格　誰說不覺得。

約翰妮　眞是料不到的。

格雅　完全料不到。

約翰妮　這恐怕是一件沒有演習馴熟的事。

雅格　巳經有點這個意味。

約翰妮　我們只要回憶到我們新婚第一年的那些紀念和可笑的傻氣就得了。

雅格　這恐怕費事。

約翰妮　效用完全在那里。往後我們拿出一點勇氣罷。雅格，您叫我怎樣辦，這是一粒非吞不可的丸子。

雅格　是的，（歇了一會。）好，我們吞了他就得了！

約翰妮　那麼，您答應了麼？

雅格　可憐上帝，這非如此不可。

約翰妮　我給您道謝。

雅格　我的性格您都知道，這是我應當替您盡的最輕的義務。

（大家都沈默了一會。）

約翰妮　我只擔心您明天的時間，巳經被人約定。

雅格　簡直沒有，幷且這也不要緊。

約翰妮　眞的麼？

雅格　眞的！

約翰妮　那麼您的私事呢？

雅格　放心罷；　我到交際場中，總在夜晚。

約翰妮　你儘管做您的事，如同我不在這兒一樣。

雅格　請您千萬放心。

約翰妮　我知道。然而我瞧見您因爲我這樣一個外人以致疎忽了您和朋友們的過節，我却實在不情願。

雅格　哦！

約翰妮　我換一個名詞，我說：爲這樣一個不足重輕的人。

雅格　這還是太過了。

約翰妮　我不能再說旁的。

雅格　得了，這樣也行。這是一樣的，假定有人先頭巳經對我說過……

約翰妮　那麼對我呢！

雅格　我完全糊裏糊塗的了。

約翰妮　養一會兒神罷。

雅格　哦！我巳經好了。

約翰妮 那麼，決定幹麼？

雅格 決定幹。

約翰妮 我們既然商議妥當，您准我向馬利打一個電話麼？應當將我上戲場的必需物件給我拿來；因為我應當裝出在這所房子裏居住的神氣。

雅格 這真是！您去打電話就是了！我麼，我去吩咐克來門，我并且將衣裳穿着齊整。

約翰妮 我再謝謝您，……哦！您從前的衣裳，是很漂亮的！

雅格 您覺得詫異麼？

約翰妮 有一點兒；現在您也比我漂亮。

雅格 您眞會拿人家開心。

（她走近小圓桌，將電話機上的話筒摘下。）

約翰妮 阿羅，……阿羅，……阿羅，……那里？啊！二百零八號，請您接，……是的，二百零八號。

克來門 （從廳門上。）麥歇叫我麼？

雅格 等一會兒，克來門。

約翰妮 等一會兒，克來門，……不對，姑娘，不是和您說話，您是二百零八號麼？……我等着，（轉臉向住雅格。）您笑甚麼？

雅格 我們這件沒有演習馴熟的事，很使我樂意。

約翰妮 您是馬利麼？是的，是我；您立刻就到我向您說過的那地方來罷！……怎樣？是的呀！對呀！我向您說過的那個地方呀，我說！……自然，……坐汽車來，……將預備好了的東西一齊帶來！您聽清楚了麼？千萬一分鐘都不要躭誤。我待在這兒，我等候您，……好，……（她將話筒掛上。）

克來門 我應當將麥歇的晚禮服預備停當麼？

雅格 噓，不要做聲。

約翰妮 預備甚麼？甚麼晚禮服？（向着雅格。）您應當出去麼？

雅格 是的，不過……

約翰妮 您預備出去，甚麼都還沒有換。

雅格 不過……

約翰妮 您就誤了時候；您到幾點鐘喫夜飯？到七點半麼？

雅格 到八點鐘喫夜飯。

約翰妮 趕緊換衣裳罷，時候不早了。

雅格　您替我做事。

約翰妮　我沒有替您做事，您給我省了許多事；不過您在戲場上，也許有點兒妨我的事，……我們早應當談一會兒，然而現在沒有甚麼可談。

雅格　這是明明白白的。

約翰妮　您說得不錯。

雅格　這是明明白白的，（歇了一會。）好，克來門，給我換衣裳能；等一會兒，你便聽馬丹的吩咐。

克來門　馬丹麼？

雅格　你用不着考究所以然，克來門，我們扮一齣戲。

克來門　給誰看？

約翰妮　怎樣，給誰看？啊！是的，給我父親看。

克來門　給麥歇杜台爾看麼？麥歇杜台爾，會到這兒來麼？

約翰妮　是的。

克來門　哦！我眞高興！

雅格　他明天來，并且一整天在這兒待着。

克來門　這是個好意思。

雅格　你覺得麼？

克來門　麥歇，麥歇杜台爾是我的舊東家；由於他的……可憐，我怎樣說？是的，由於他的交情，他給我賺許多面子；在您沒有認識他以前，我早已認識他了！

約翰妮　他有道理。

克來門　馬丹做孩子的時候，我已經看見了！在麥歇沒有……

雅格　聽見了……來給我換衣裳罷。……

克來門　是的，麥歇。（他跟着雅格向寫字間走，剛到門口。）哦！馬丹！（他出去隨將門帶上。）

雅格　（從門中傳得聲音）約翰妮，您眞不要我幫助能？

約翰妮　您換衣裳罷；您快要誤鐘點了。

（約翰妮一人在廳中，隨後將臥房的門打開；其中光線甚弱，百葉窗閉住未開；約翰妮退出，門仍開着，廳外時鐘正報七點；她向後部的窗口走去。歇了一會。電話鈴聲大作；又歇了一會。她聽着話機，因爲不是在自己家中，便站着不動。鈴聲又作。）

約翰妮　難道沒有人聽見麼？……不錯，也許是馬利。（她走到話機跟前，將聽筒摘下。）阿羅，……阿羅，

……怎樣？是的，……是這兒，……我不知道，……我去瞧瞧，……是的，馬丹……那一位找他說話？馬丹俄貝爾麼？（略露驚態，隨即寧靜。）行，……不是，我不是他的打字的女書記，……不是不是，我不是打字的女書記，……您別走開，（她遲疑一會；便叫）雅格。

（他站在門框裏面。）

約翰妮　（向着雅格）有人找您說句機密話。接住話筒罷！

（她將話筒伸給他。）

雅格　謝謝您，……阿羅！（他一經聽見話筒所傳的話，不知不覺的滿面緋紅，彷彿一個小孩子被人指破自己的錯處似地；他簡直不知尋找字眼，高聲向馬丹俄貝爾答復；他的眼光，從擱電話機的小圓桌，瞧到樓板，又從話筒瞧到約翰妮；他除了：『是的』……『是的』……『那麼是的』之外，甚麼答復也找不着。他重新將話筒掛上，在慌忙之中，瞧見自己既沒有穿晚禮服，也沒有穿坎肩，并沒有扣領結。）我簡直打扮得……

約翰妮　很够了；還是請您換衣裳罷。

雅格　是的，謝謝您。（歇了一會。）您剛才說您是我的打字的女書記麼？

約翰妮　我說我不是的。

雅格　（神情支吾。）對呀，您不怕冷麼？克來門就來給我們將爐子點起，爐子裏面的燃料，都已經預備好了。克來門！你拿一把引火來。

克來門　是的，麥歇。

雅格　并且現在我讓你給馬丹做事。

（他仍然退入他的寫字間。）

約翰妮　（向克來門。）您將我屋子裏的百葉窗打開罷。屋子裏應當透點空氣。

（他走入臥房裏，從門口看見此時的光線甚强。約翰妮獨自整理瓶內的花枝；克來門從臥房出。）

克來門　我居然高興。

（但是她沒有聽見；她將披雅那打開，用手指在那些灰塵撲撲的鍵上按了一遍。）

約翰妮　樂譜到那里去了？

克來門　在那小櫃裏面。（他便從小櫃裏面取出一捲樂

譜。）

約翰妮　我想到這層的時候，自然應當將我留下的樂譜找出；哦！現在幾點鐘了？唉！這鐘停了。……這是甚麼道理？

克來門　我們沒有開他。

約翰妮　這是甚麼道理？

克來門　我們忘記了，馬丹。

約翰妮　這個太不像話了，……你應當去開他，并且將他對準。（門外有人拉鈴。）哦！有人拉鈴，這大概是馬利來了。

雅格　（他正在打領結。）我簡直想不到。

（他連忙退入寫字間裏；約翰妮脫去自己的手套和外套；連忙向著衣鏡前走去，脫去自己的帽子，向臥房走。）

克來門　（過了門進來。）這正是馬利！（他走到臥房門口。）馬丹，馬利來了。（他走到寫字間門。）麥歇，馬利來了。（他走向那剛上場的馬利身邊輕輕地說。）我從前對您說過，他們結果仍舊是商量得妥當的！

馬利　（他是輕輕地說。）我却以為不是這樣！

約翰妮　（從臥房出來。）馬利，您來了麼？您可將我預備好的東西都帶來了麼？

馬利　是的，馬丹。

約翰妮　克來門，您來幫助馬利一下子，我們要把這一切都佈置妥當。（克來門一隻手提着一個皮包，那隻手提了一個袋子。）很好！（馬利拿了一隻盛花的籃子。）好！您把這些花給我罷。（克來門端過來一張女子工作的小桌子。）啊！這是我的小桌子，我想甚麼都齊備了，可不是麼？

馬利　是的，馬丹。

約翰妮　現在我們有三個人，您拿這小桌子給我放在那一隻角上，……好，……披雅那放得很不合式，……把他移動一下子，……我們應當使得光線照着樂譜，……對，……慢慢地，那些塞子呢！……留心點罷，……您們嫌他太重麼？

克來門　不重。

約翰妮　馬利，您立刻拿我的帽子放在牀上，快一點！這些花插在這個大理石瓶子裏，……還插一點在這隻玻璃的長筒子裏，……還有那邊的也是一樣，……

(她來來往往將那些椅子移動。)這件小的木器，放得不合式，……您拿他放在這里罷，……電話機簡直像懸中的點將臺，……這是甚麼道理？搬過去一點兒罷。……正是這樣……這個銅盂完全放在陽光下面！這個不對，這個露出笨的樣子；不如搬他到那隻避亮的角上去罷。……克來門，您得告訴我，……先頭您向麥歇說我來了的時候，他沒有甚麼思索的神情麼？

克來門　沒有，馬丹。

約翰妮　他不驚訝麼？

克來門　沒有，馬丹。

約翰妮　他說了些甚麼？

克來門　甚麼也沒有說。

約翰妮　您拿樂譜給我罷，……不用，您只拿披雅那收拾收拾就得了。……您拿這布罩子揭去罷，……越是蓋着越壞。哦！這簡直換了一個樣子，多瞧幾下，居然清爽一點，雖然不能合於理想，究覺有點進步。……我的圈椅，應當靠住我的小桌子，……將布罩子揭去，……我來幫您，……好，靠背的緞子還沒有換新的，已經有點兒壞了；為甚麼您不給我換新的，克來門？我早就給你說過，……差不多有一年了，這真不像話！……(她換了聲音。)克來門，何以我陡然一下和您用『你』字相稱呢？

克來門　我不知道。……但是這個很使我樂意。

約翰妮　您說了幾句傻話。……您來給我幫着罷。……來，將這座彫刻的人像拿開，……擱在那小圓桌上去罷，……很對，電氣檯燈在那兒？

克來門　檯燈？

約翰妮　那盞磨砂泡子的檯燈；我很愛他；他的光線正和被篩子篩過的一樣……他在那兒呢？

克來門　哦！磨砂泡子的檯燈！他在壁爐的擱几上呀！

約翰妮　哎呀！……這座擱几！這是一座甚麼舊貨攤子！誰將他堆成這樣？

(克來門將檯燈擱在披雅那上面，幷將電線在電紐上一插；此燈立時發光。)

約翰妮　唉！這才算對勁！

克來門　是的，這真出跳！……那擱几呢？……可憐，馬丹，擱几，我却不知道何以弄成這樣，……麥歇從來不瞧他，我麼，我也許是因為不懂點綴的意味。

約翰妮　這不要緊，克來門，你自己可是精精緻緻的！
我們來把這舊貨攤子檢點一下罷！

馬利　(她將袋中物件清出，一件件地擱在桌上。)……
香水的噴瓶，許多書籍……

約翰妮　您帶了一些甚麽書？

馬利　隨意拿了幾本，這都是擱在馬丹牀前左邊的桌上
的。

約翰妮　我們瞧瞧罷。

馬利　(拿書瞧着。)麥禹塞的，巴爾扎克著的……

約翰妮　巴爾扎克著的是甚麽？

馬利　三十歲的婦人。

約翰妮　真是！

馬利　波錄李時著的過去的時代。

約翰妮　這本書我還要重看一遍。

馬利　布爾惹著的離婚。

約翰妮　哦！這够了，……這够了，……(她止住馬利，
向克來門。)克來門。

克來門　馬丹。

約翰妮　您把這帽針放好。

克來門　請您恕我！(他拿帽針收起。)

約翰妮　披雅那上面那隻架上的兩個磁的牧童，何以是
脊梁對脊梁站着，他們不要笑死了麽？(她又向擱几
上尋覓物件。)

克來門　您尋找甚麽？

約翰妮　我找我那個小神。

克來門　您說甚麽？

約翰妮　我那個小家神呢？

克來門　您能够再說一聲麽？

約翰妮　我那個石頭雕的小家神？

克來門　石頭雕的小家神？

約翰妮　是的，一座小石象，一座拉丁款式的小石像。

克來門　我不知道。
您知道他在那兒？

約翰妮　他從前一直在擱几上面。

克來門　哦！那個小的玩偶麽？

約翰妮　對呀，小的玩偶，就是那。

克來門　大概丟在那隻牆角裏去了，我記得很清楚。您
沒有將他帶去麽？

約翰妮　沒有。

克來門　自從您動身以後，我永沒有看見過。

約翰妮　可惜，他多麼有意思。

克來門　我想法子去找，……(他下。)

約翰妮　(她拿香水四處都噴了一點。)得了……這夠了，居然氣味好聞一點，居然好聞一點。……

(她走到著衣鏡跟前，整理頭髮，在上面撲了點兒粉，擦了一擦嘴唇，然後坐在披雅那前面，瞧着這屋子，頗覺滿意：她四分之三斜斜地向着雅格的房門，這時雅格穿好了晚禮服，戴着手套，拿着高帽子，走了出來，剛到門口，便站住不動，彷彿獵狗尋嗅野味似的；他嗅着約翰妮的香水味兒，便將從前身上和心上的紀念都提起；并且出神地仔細審察這氣象一新的屋子。)

雅格　啊哈！約翰妮，這眞了不得，……我眞得誇獎您，……萬歲，……這完全是……這完全是好極了！

約翰妮　我稍許整理檢拾了一下。

雅格　那麼，這香水呢？

約翰妮　您認識這個，我從來不曾換過。

雅格　您不免錯了。

約翰妮　雅格，您誤了鐘點！

雅格　我就走。(他走了幾步，)克來門來罷。

克來門　(從寫字間走出)麥歇，做甚麼？

雅格　克來門，倘若有人找我，誰也不會。

克來門　是的，麥歇。

雅格　誰也不會。(向約翰妮)我走了。

約翰妮　走罷，許多女客都快不耐煩了。

雅格　再會，約翰妮。

約翰妮　再會，明天十點鐘，早一點更好。

雅格　是的，是的……

(他已經到外面去了。)

約翰妮　(從容地向克來門，)我們這時非說謊不可，……

克來門　(欣然)哦！對呀，馬丹，我有一種習慣，他叫我……

約翰妮　甚麼？

克來門　一個孝順的謊，馬丹，這是常見的事。

約翰妮　這并不是壞意思！走開點罷，你有點叫我看不順眼。

（克來門下，雅格又上，立在廳的門口，不過他的心思，旁人不大知道，約翰妮寧靜地瞧着他；他覺得手足無所措；末了才決然說話。）

雅格　約翰妮，您聽我說罷，我有些後悔。

約翰妮　（她陡然立起。）嘿，不必，我求您不必。

雅格　我有些後悔，像這樣將您獨自留在這兒，我到交際場中，却徹夜不歸。

約翰妮　（神色漸歸和緩。）這是甚麼意思？這種遇到的處所是從那兒來的。

雅格　您這樣偶爾來一回，我應當給您做伴。

約翰妮　瞧罷，千萬不用孩子氣！……我到這兒來，既然不是爲我的樂意；也不是爲您的；這囉嗦，我早就夠受了；您立在這兒的樣子有點兒礙我……

雅格　爲甚麼？

約翰妮　請您走開罷！

雅格　您獨自一個人吃夜飯麼？

約翰妮　自然，我回頭獨自一個人吃夜飯，……這并不是新聞，我獨自一個人吃飯到現在有一年了；有伴兒我倒覺討厭；何以您不在旁的日子，却偏偏在今天想倍伴我呢？即使將旁的日子這層丟開，何以您又重新轉來呢？您有甚麼意思，我不甚知道；并且我并不是純粹地單獨一個人，還有顧西呀！

雅格　顧西不在這兒，他還在您家中！

約翰妮　不錯，我可以和他聚在一塊兒。

雅格　您不在這兒吃夜飯麼？

約翰妮　您眞糊塗了！爲甚麼我在這兒吃夜飯？我有我的住宅，朋友……

雅格　我先頭獨自揣想……

約翰妮　您難道揣想我在這兒過夜麼？

雅格　幸而……

約翰妮　瞧罷，您走上岔道兒了！我明天早晨再到這兒來；這就得了；您我和我的父親，我們三人同吃午飯，同吃夜飯；這就是非幹不可的事；我再把我的廚娘帶了來，甚麼都完備了。

雅格　倘若令尊明天要在這兒住一宵呢？

約翰妮　這是不大會有的事。總而言之，難道您沒有一間屋子給他用麼？

雅格　誰說，我有那間客房。

約翰妮 我那時就仍然在我那臥房裏住一宵，您不必爲着這一點兒小事使自己爲難；我重新再說一遍，我父親也許不會在這兒住一宵。再會罷，明天再會罷，他明天十點鐘可到，您可別忘了。您好好兒去玩罷。

雅格 謝謝您，……那麽……就是這樣。……再會，我給您道晚安。

約翰妮 就是這樣，再會，雅格。(雅格下，她歇了一會關門聲，磨託車號筒聲。)唉！

(時鐘正報七點半。克來門由廳門上。)

克來門 馬丹……

約翰妮 有甚麽事？

克來門 我將夜飯的刀叉盤盞，安排在這兒麽？

約翰妮 甚麽刀叉盤盞。

克來門 馬丹的刀叉盤盞。您揣想不到我現在感受的快活。您除了帽子，脫了外套，和往日一般在這兒坐着，便使得這房屋有了春氣了。……倘若！……(變換說話之聲。)我說錯了！那麽我應當將刀叉盤盞擺在這兒麽？

約翰妮 忠心的克來門，您眞使我感動，但是我沒有閑暇的時候；你把馬利叫來；你再拿我的帽子和外套給我。

克來門 但是，馬丹……

約翰妮 我不吃夜飯，明天一大早我就要到這兒來，你得把各處都揩一下，擦一下。

(克來門露出驚訝和傷心的神情；這時，門鈴震動，他便鞠躬預備退出廳外。)

約翰妮 (向馬利)馬利，你別去開大門，讓克來門去罷，這似乎對勁一點。

(克來門下，幷將廳門關閉，一會兒，走廊上有談話聲。)

克來門 (上)馬丹，麥歇杜台爾到了！

約翰妮 爸爸！

克來門 對呀，爸爸，……哦，麥歇……

約翰妮 唉！上帝！

(麥歇杜台爾從廳門上，約翰妮不免受了兩層的感動，一直向他跑去。)

約翰妮 (咽着嗓子。)爸爸，(她向他懷中倒去。)

杜台爾 約翰妮，我的約翰妮……(他將她摟住。)

約翰妮　我的老年爸爸！……

杜台爾　我的小女孩兒，……（重新又摟住一回。）

約翰妮　（仔細向杜台爾端詳。）讓我仔細瞧瞧您，……我自從多時……但是你眞是康健，……稍許蒼老了一點。

杜台爾　你却是完全春風滿面，……你眞好。

約翰妮　（重新摟住杜台爾。）……哦！我眞高興！

杜台爾　雅格呢？

約翰妮　他也很好，他出去還不過十分鐘；我們本來以爲你明天到。

杜台爾　不錯，我末了才決定今天動身；隨卽發了一個電報，大概沒有得他的用，我和電報大概是同時到的。……罷了，橫竪我一會兒就可以會見他。

約翰妮　不然，你想想罷，他不在家裏吃夜飯，……他有一個政治的宴會，……實在是一種無事忙，恐怕回來得很晚。

杜台爾　罷了，我明天再會他罷，政治自然比甚麼都要緊……但是，他不會過於辛苦麼？

約翰妮　有一點兒。

杜台爾　這個！他是猛進……你能留我住麼？

約翰妮　自然；你的臥房，已經收拾好了；克來門就來將你的行李搬上樓去。

杜台爾　（克來門正走入廳內。）你在前走罷，克來門你好麼？

克來門　很好，麥歇，您呢？

杜台爾　很強健，說句知己的話。克來門，我們從那兒走麼？

克來門　是的，從那兒走。

杜台爾　我跟住你走。

約翰妮　我也和你同走。

杜台爾　不必，我立刻重新下來。

（他們從廳門下。）

約翰妮　（喊人。）馬利。

馬利　（上。）馬丹。……

約翰妮　我們在這兒住，您和我還有我的父親；您趕緊去找我的寢衣，一件梳頭衣，一套明天白天穿的長裙，和一件外套，千萬別誤事；並且通知克來門，我統統靠住您。您叫克來門不用睡覺，預備麥歇回來的

時候……千萬別誤事。

馬利 不會，馬丹，我決不誤事。

杜台爾 (上)我隨意瞧了一下；我眞是和住在王宮裏面一樣；並且爲着一等……

約翰妮 怎樣，你明天就走麼？這到底笑話！

杜台爾 不然，我非趕早回巴黎不可：我看定了那趟三點鐘開的車。

約翰妮 眞的，你不記罣我們！

杜台爾 慢了頭，下星期二我仍然回來！

約翰妮 哦！

杜台爾 并且我還要和你們同住半個月，孩子們……你給我親一下罷……雅格既然和他的選舉人一同逛着，我就帶着你外面吃夜飯，裝着那些情人成雙配對的樣子，這行麼？

約翰妮 好！好！

杜台爾 我眞歡喜；這兒眞露着有福氣的神情！

約翰妮 你覺得麼？馬利，您來給我穿上外套，爸爸，您短甚麼？馬利，謝謝您。

杜台爾 甚麼也不短。我是很剔溜的；旅行的時間，過得很快，我在車上吃了飯，看了報；睡了一會，便擦了臉，換了領子……我們到那兒吃飯？

約翰妮 隨你到那兒？

杜台爾 我們到車子裏商量罷；孩子，你挽着我的胳膊罷：你說你的得意事情罷。

(他們均由廳門下。)

幕下。第一幕完。

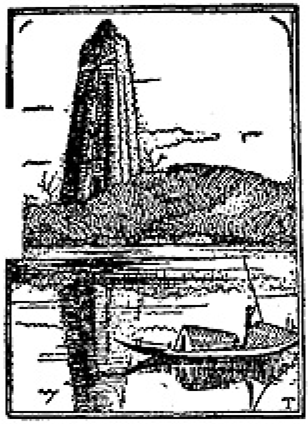
(註一)家神(Lare)爲羅馬時代所奉祀諸神之一，神爲老而矮者，至今歐人猶以磁製成神之偶像，置於火爐攔几的角。

(註二)獨睛單鏡爲眼鏡之一種，僅以無框圓玻璃一塊，卡於鼻梁和眉骨的直角內。華人因眉鼻均平坦，不能配用。

(註三)路意即法國金幣的別名，每一枚值佛郎二十。

(註四)歐人謂婦不貞，則言其夫頭上生角；與華語綠頭巾之意義相同。

(註五)穆密(Momie)係埃及人用香料消毒保存之古屍；日本人譯爲木乃伊。



兒童運動法

William J. Cromie 著

王懷琪
吳洪興 譯

一 序言

在述兒童運動法以前，先須將兒童的智育，羣育，和德育訓練說明，因爲這幾種訓練和體育訓練是不能分離的。而在兒童時代，最能發達兒童的智育羣育和德育的，是遊戲上的動作力，所以我先述遊戲。

二 遊戲生活

什麽叫做遊戲？這個問題的回答有四：據斯賓塞(Spencer)的見解，以爲遊戲是『自覺適合』或『過剩力的溢出』，而賴脩勒司 (Lazarus) 的見解，恰巧相反，以爲遊戲是『疲乏的休養』，葛羅斯 (Groos) 教授說，『遊戲於個性的發達，很爲重要』。霍爾 (Hall) 教授說，『遊戲乃遺傳活動的演習』。斯賓塞在他所著的心理學要義中，堅持他的見解說，『遊戲乃神經組織的特性，因爲神經細胞的充分完成，當伴以祖傳的預備散放的』。斯賓塞這種探究，很爲精當。照斯賓塞的意思，以爲人體的發達，除消化，呼吸和維持各機關進行所必需的力以外，必定還有餘力，而且這種餘力，較所需的力爲多。再當別種機關運用的時候，使一部份機關得較長的休息，也不是不可能的事情。

在兒童遊戲中，最普通的似乎是模做。我們試看兒

童於偶人的衣飾和玩具房屋的建築，竭力模倣成人的舉動，就可知道了。但是模倣不能就算是遊戲的普遍標準。因為使我們明瞭遊戲的特殊式樣的，不是模倣或過動力，乃衝動和天性的生活。譬如小貓牽線球滾在他的面前，就能使他動爪，然在大貓，必在看見鼠子以後，方始活動。又如父親在育兒房中，將兒放在膝上，他就自然的會預備講躍。所以『自覺適合』的理論，也有他的眞理。一個人當疲乏以後而不願休息或睡覺的時候，遊戲最為適合，因為遊戲乃從較重的生活競爭而到較輕的消遣的一種思想娛樂。我們要凡啞林（Violin）保存他的功用，必須不使他的弦線常常緊張，人類必需遊戲，也是這個意思。所以學生於課後從事棍球，網球，或各種球戲，最為適當，因為一方面既能恢復疲勞的腦力，一方面又能減免由試驗室內工作而生的自動的衝動。從遊戲能恢復疲勞的腦力一點看來，似乎可以補足斯賓塞的意思，但是還不足以解決遊戲的理論，原來新活動和厭倦的工作，也有深密的關係。例如讀科學書後，另易有趣味的小說；久行平地，忽行不平的道路，或久行不平的道路，忽行平地；又游泳的人覺疲乏以後，改為背游，都能減少疲勞，這因為運用各種筋肉的緣故。

遊戲也有由過剩力而發生的，不過這種遊戲，必定繼續到精力已盡，方才肯停止。鮑爾溫（Baldwin）稱這種不可當的重複趨向為『循環反動力？』兒童對於一再講述的故事，永不厭聽。雄雞相鬬，不到力盡不止，復原後又重行爭鬬。廣告記號因為時時映於眼簾，所以易於印留在腦中到好久。這幾種重複的衝動，就是使遊戲到力盡為止的原因。父母因兒童跳躍，易鬬禍端，多加禁止，或闖禍後施以責罰，其實兒童不過順着『循環反動力』的規律，不但不宜禁止，更宜加以鼓勵。但有一端，做父母的不可不留意，就是不要使兒童遊戲過甚，因為兒童還沒有自制力，往往容易過度。我曾經看見一個男小孩跑長距離賽跑，和一個女小孩跳繩，都因過度而眩暈，所以做父兄師長的，對於兒童遊戲宜鼓勵，同時更宜加以監察。不但兒童，就是成人，也因為不可抑制的衝動而到重複的趨勢。跳舞的人受着和諧的樂聲，使他不知不覺的跳到力盡方能。我們再看非洲土人和各處野蠻部落，他們遊戲的狂熱，往往使他們到受盡苦痛，筋疲力盡，才行罷休。所以兒童在不可抑制他們衝

動的時候，所發出的呼喊，歌唱，和遊戲，父母是不能禁止的。豁羅斯教授在他著的成人遊戲書中說：遊戲對於各個人的身體發達和心靈發達是非常重要的，并且是人生工作的預備。他說，在兒童求學以前，除睡，吃的時間以外，應當全部注在遊戲。他又說，遊戲並不包含遺傳的衝動，不過是達到人生泉源的一種特異的，和內附的近路。在人生的實現上，須有一種普遍的原則，不但適用於青年，宜適用於一世的，就是遊戲。

霍爾教授的遊戲見解，以為嬰孩時代第一次的自然行動，是已過的鑰匙，在遊戲裏的各種行動和情形，都是遺傳的天性。拋擲的準確和迅捷，是古代生存的必要方法。能拋擲無誤的，可克服敵人，保護家族，不能則被人消滅。跑走的快速和耐久，用棒打擊，也是打獵和戰爭的根基。這幾種運動，在發達和完成人身各部機關上，仍有必需的價值，而且因為這個緣故，棍球盛行，成為美國全國的遊戲。現在學校裏的足球遊戲，兩陣對壘，勝者歡呼跳躍，敗的垂頭喪氣，不像古代野蠻部落的戰爭麼？二三萬觀客，不顧冷，雨，雪，坐在場上兩個鐘點，替勝的歡呼，不是為着足球裏的跑，逐，跌，擲等種種古代遺傳的行動麼？使人終日坐在河邊釣魚，不是一種人類的天性麼？有幾種遊戲所以能比別的有趣就是因為能觸着或提起人類的根本情緒的緣故。霍爾教授又說，『遊戲是倫理的學校，不但能使人增加氣力，並能增加胆量，忠實，改革習慣，發達心智的毅力，娛樂和敏捷，至在愁悶的日子，使人心意安寧，簡直是一種避困煩的方法，且能表現個性。』我以為要成一條最好的遊戲定義，上面四種意見都須包含在內。過剩力和疲勞的恢復可以同時發生效力；在自由無阻礙的用個人力量時，個性可從遊戲中復演的遺傳活動發達起來。

三　生物學上的遊戲觀

在生活的科學裏，遊戲可從兩點上觀之，即原始的解釋和生物學的價值。要完滿的解釋他的起源，是同解釋人類的起源一樣困難。達爾文 (Darwin) 的遺傳說，反對的逐漸增加，但是比進化論再好的理論，簡直沒有，而人類不易明瞭的起源，是永不能明白了。話雖這樣，達爾文的遺傳說是遊戲的生物學情況上一種符號，由所得品性上的遺傳而進化，由最適當的存於生活競爭

中而進化。在生物學中，遊戲已佔得一席。因爲用極小的消費而得到生活上極大的快樂。我們在有音律的運動裏，如歡呼，散步，騎馬，跳舞，和有音樂的體操，更可證實。所以學生於有音樂的運動和跳舞，往往不竭其力不止，而於沒有音樂的運動便看做困難的工作。又學生喜歡在遊戲運動中和以歡呼，唱歌，撮口作聲，這也不宜絕對禁止的。青年的呼喊，如嬰孩的啼哭，能使各部機關緊張振興，擴張血管口徑使血流入新生的纖維，血球和機關，這幾種如沒有血去營養，就要萎縮的。

四　心理學上的遊戲觀

從心理學上觀察，遊戲包含三種元素：(一)得快樂。(二)自覺或不覺的做傚有用活動力。(三)將原始的目的在遊戲中重復發生。

遊戲的心理學，全在非產生的衝動的滿意。如相打，做傚，和社交天性，這幾種假使我們能使在遊戲中發射，可生快樂。有幾種遊戲，如玩弄小動物和嬰孩，是屬於非心理學的，並且也不能說爲快樂。孩童在他初握物的時候，是天性的握住，而遊戲就在那時間開始。此後靠着觸覺，味覺，嗅覺，聽覺和視覺，逐漸發展他的遊戲活動力。從心理學的觀察上，這些運動是不能當做遊戲的，除非由重復而得到自覺方法附着注意和快樂的性質才可。遊戲和運動的快樂，可引導青年的注意和想像，從可疑的事情到增進品性的事情。適當的指導遊戲，使青年專心入神，可散佈，啓發和減少由性育上所生的體變力，這種體變力假使過早，是很危險的，所以在適當時候的適當遊戲，青年可生道德上的自治力，和嘉惠一切較高的人類靈感。而且只有在遊戲裏，較高的思想力能應用和發達到極點。嬰孩往往在遊戲中去實驗他身體的，心靈的痛苦，驚異和恐懼。至於孩童的幻想是非常堅強的，所以女孩子把自己當做她偶人的眞正母親，男孩子把他自己當做兵士或盜賊。又年長的人喜感覺遊戲也是這個緣故，如有覺的牙齒往往被舌頭所觸，或一個輕傷時時去按摩。但是神經和他的感覺遊戲，往往幻想到他各種疾病。所以神經幻想能使一個人成病，在遊戲中幻想能使人康健。總之遊戲對於幻想的成人，猶之偶人對於女孩子一樣，遊戲生活對於年長的幫助和發達，猶之偶人幫助和發達女孩子一樣。　(未完)

女子的運動競技（續）

日本寺田瑛著
幼雄譯



網球的採點法

雙方打球，每當任何一方失却一點，評判員必須宣告一次。宣告方法，只報數目，serve 一方在前，receive 一方在後。譬如 serve 失去一點，receive 尚未失點之時，便報告"one-zero"(一對零)兩方同失一點，稱爲"one-all"(各一)同失兩點稱爲"two-all"(各二)但同失三點之時，却不稱"three-all"而稱"deuce"平均。

勝負以任何一方共失四點爲定。但遇着"deuce"的時候，必須以在此後又失二點的一組爲負，而在失一點時並不就算作負。deuce 以後，如 serve 組失一點，稱爲"vantage out"若 receive 組失一點則稱爲"vantage in"兩方都失一點，則稱爲"deuce again"(復平均)。須重行決勝。以後仍以連失兩點者爲負。若仍各失一點，則仍爲"deuce again"這樣的繼續下去，至勝負決定爲止。但也有豫先約定，在 deuce again 之後失去一點，便算是負的。

今將採點法明白立表於下：

one-zero: serve 組失一點之時
zero-one: receive 組失一點之時
two-zero: serve 組失二點之時
zero-two: receive 組失二點之時
three-zero: serve 組失三點之時
zero-three: receive 組失三點之時
one-all: 兩組各失一點之時
two-one: serve 組失二點 receive 組失一點之時
one-two: serve 組失一點 receive 組失二點之時
three-one: serve 組失三點 receive 組失一點之時

one-three: serve 組失一點 receive 組失三點之時
two-all: 兩方各失二點之時
three-two: serve 組失三點 receive 組失二點之時
two-three: serve 組失二點 receive 組失三點之時
deuce: 兩方各失三點之時
vantage-out: deuce 以後 serve 組失一點之時
vantage-in: deuce 以後 receive 組失一點之時
deuce again: deuce 以後兩方又各失一點之時

在 deuce 以後，任何一方失却二點，或未及 deuce 而一方已共失四點，那麼勝負已決，這時宣告"game set"而終止。

打球的方法

網球要在審於打球。故打球法不可不先有研究。打球法大別之，可有二種：即等球在地面跳躍 (bound) 一次而打擊，和不跳躍而直接打球。

先言打跳躍之球，自敵人方面擊來之球，不可等其力已最弱，而始回打。這時須先審測來球往何處落下才好。其次又審察球跳躍的高低，和其方向，由此而定球和自身間的距離。距離既已測定，球向前飛行，即忙把右足退一步，使球在比左足稍前之處，跳躍一次，俟其下落，使自下向上的兜擊過去。

跳躍之球，俟其下落而打擊，已如上述，但打擊之法，亦有多種。因為球當跳躍至最上，方將下降之時，和球已下落若干之時又或已將近地之時，他的力量各各不同，打擊之法亦自各異。大概球當跳躍至頂點，方將下落，可自上往下打，那就打出場外之時很少，又迫使敵人急於回擊，沒有餘裕。當球已下落至十分六七之時，正好回擊，且無須十分用力。至將落地之球，則又可有猶豫的時間以窺察敵人的行動。

其次當球向自己左方下來之時，打法也和正面前來之時，無甚變更。左足儘力引退後方，在跳躍之球正欲下落之處，一面扭轉身腰，一面將球拍從下方向上斜迎。但其時務要留意，防自身過於近球。

又來勢甚猛之球，必用強力回打，勢弱之球，亦無須十分用力，這也是一個要訣。

球未在地上跳躍，即當其正在飛來之際，直接回打，這個大概必在實在等不及使球落地（譬如球落地，

將在場外），或故意使敵人忙於應付之時才行此法。飛來之球，如勢力薄弱，那打法便須用力。若球之來勢甚強，就只須用球拍一擋就好；不過球拍的方向高低，及左右等，都須明白算定能了。

前衛和後衛

從前的網球的游戲方法，只是每組二人，兩組共四人，互相打擊，任何一方球落網上，或出界外便算失一點。但是到了現在網球的興味愈愈複雜，先像那個打法，不能滿足，於是每組的兩人，各給與一定的職務，以分工的方法抵禦敵人，這就是所謂前衛和後衛。

後衛　先說後衛。後衛居於球場的後方，職務是直接與敵人打球。他對於交戰負大半責任，前衛譬如夫，則後衛即是妻，務在能使前衛，盡力在前方動作，無內顧之憂，這就是他的要務。

後衛須躲避敵方前衛猛烈攻擊的銳鋒，而間接或直接攻擊敵之後衛，以亂敵陣，同時又使自己一方的前衛可以儘其所欲而活動。所以一有機會，當以獨力攻擊，使敵方的前衛恐怖，或使其後衛不能下手。故後衛的職務很難。世上往往有將好手作為前衛，而以下手充後衛的，其實兩者的事務都很重要，並沒有什麼軒輊的。

充後衛者第一身體必須強健，富於耐久力，其次要善於決斷。這因為後衛打球，大概都是已經一次跳躍之球，在打擊以前，很有餘暇考慮如何打法——從這邊打或是從那邊打——但若沒有決斷，便兩邊都打不着了。

後衛亦與前衛同，打球必須正確。又為避前衛的活動起見，須把球打得稍高，由空中飛向那方，這叫做Robbing。又常須注意敵方前衛的位置和動作；能使敵人前衛沒有打球的機會，那就更好，不然就要有飛球的破綻了。總之後衛常須脅迫，或誘攻敵之前衛就是了。

前衛　如前所述，後衛為妻則前衛為夫。常須在前面活動，故始終是攻擊的。勿失機會，常求困苦敵人，以安己方。所以前衛務要富於決斷而沈靜。

試言前衛的要旨，則首須富於決斷力，又須大膽，身體的動作務求輕快。從體質方面言之，則大概瘦的比肥的好，長的比矮的好。這一來因為身體的動作可以敏捷，二來從敵人而來的球，容易回擊，打入敵人陣中。

若言立的位置，常須視自己立在 Serve 方面成立

在 receive 方面而不同。但大體不外淺守不如深守，狹守不如廣守二語。要之站立的地位總須視其人動作的疾徐，又左右方是何方比較便利而決定。在自己所能活動的範圍之內，愈能守得堅牢，那就愈好。

serve 之打球法

serve 常是後衞的職務。serve 須狙擊敵人的要害或弱點，就是要在乘虛而入。

serve 可打球兩次，所以第一個即使失敗，第二個成功亦可說是能盡責任。不過第二個球若與第一個向同一個地方，用同一個方法打擊，便容易使敵人猜破『這回球也定落在此處』，反而要遭損失的。

當打入 serve 之時，務求能襲擊敵人 receive 所不防，存心在使他的姿勢，不能穩固而崩壞。serve 的位置若能按照 receive 的位置而改變，那末打球的角度就大不相同，足使敵人狼狽。

次說 serve 的打法怎樣。這可分為兩種；就是自上往下打，和自下向上打。但同一自上往下打，方法又分兩種，第一欲球之跳躍高，則先將身體往後稍仰，左足向前伸出一步，右足稍曲；在後把球向上投擲，等他落下至離頭上約一尺時，便用球拍從後方向前狙擊，使其斜下擊入敵陣，但球必須使其與球拍互成直角。第二欲球之跳躍少，則可將右足向後斜伸，球拍完全伸出右肩之上；左手持球，在眼前幾分傾右打上，至一尺之高即以球拍面用力將球擦下。因為用球拍面強擦而不用打擊所以速力雖沒有如前一般的大，但跳躍卻少，倘 receive 向後方退下，常易於因無跳躍之故，來不及承受回擊。

自下向上打，須把右肘一半仍靠左邊，球落地後跳躍至離地面七八寸之處，即用球拍面幾分向上，同時輕輕擦去，使球轉向右下方。這樣那球便行一條變則的曲線路而進入敵地，曲向敵人的反對一方。這法很容易得到效果，但對於善用左擊的人卻就沒有效果了。

此外 serve 還有種種方法，但不可不留意的，就是打球必須使其深入敵陣。若僅向網邊淺淺打去，敵人就很可有餘裕來對付你了。

Receive 意雖是承受，雖是守備，但萬一敵人有弱點發見，便該乘機反守為攻。所以 receive 原亦不能單任承受之責而宜注意其還打的地位。

serve 最初打球多是強擊而深落的，所以 receive 必須往底線後面退丈餘，則球落下之勢可使比較的弱，跳躍亦便較低了。又 serve 打球要在能襲擊 receive 之弱點。（弱點大概總在左手一方）所以 receive 能近靠這邊爲之準備，那就最好。但有時也要防 serve 狡猾，乘你得意的一方開張之時，忽然往那邊打來。總之，receive 的位置須視 serve 而定，大概與聯結在 serve 和自己的一直線上成直角的地位。

乒乓球

乒乓就是桌上網球。本來在地上舉行的，現在移至桌上。網球需四人，球要二個，乒乓則只需二人，球亦只需一個。

所要器具爲桌網，網之支柱，球和球拍。普通桌長可八九尺，濶由尺五寸至五尺，高二尺六七寸，厚八分。表面必須平滑，防光線反射，以濃綠色漆過爲宜。中央張網分球場爲二甕。網高可四五寸。球爲寒榴路特製。

今說明競技的方法和規則。serve 必在桌之後方打擊，以往下打爲宜。球拍拍不到，不算失點，但旣爲 serve，球或阻於網或躍出桌面即便輸了。在網球，凡打已經跳躍一次的球，或未經跳躍之球，都屬無妨，而在乒乓球則必須俟球跳躍一次，而後回打，否則便算失却一點。

在對手方尙未注意之時，serve 之球不能入算。但若對手方先雖未注意，而見球飛來忽欲回擊，那就作爲已經注意論。又 serve 的球雖觸於網，但即入敵地，或球觸旁觀者，以及類似乎此的情形，致對方不能回打者均屬無效。

那麽怎樣算失了點呢？除前述以外，共有六種，即（一）無法打回對方之球，（二）回打之球出桌面以外，（三）球阻於網不入敵地，（四）球拍二次打球，（便是球在球拍上跳躍）（五）身體或衣服觸網或支柱之時，（六）不打球的一手放置桌上之時。

serve 之球觸網而仍入敵地，雖可以作爲無效，但不爲 serve，而觸網或柱，則雖仍入敵地，仍作爲效而失點。又打球應用球拍，若用握着球拍之手打球則亦失一點。

（未完）



婦女衛生新論（續）

英國莎麗勃女士著
景遜譯

第四章　育兒室　生牙齒　種牛痘　割包皮

育兒室

預備育兒室是養育小孩的要務。這在小康階級當沒有困難；一間寬暢，安適，朝南或朝西又有一兩個窗門的房子是容易得到的。牆壁須作淡紅或淡綠色。天花板須用紙裱褙。地板必須是密合的，如有隙縫，應當填好。上面鋪科克地氈，但顏色勿要太黑。絨氈是需要的，其中一塊方而大者，可以供小孩在上面坐和玩耍。如果能夠，室內須用電燈。電燈不特比煤氣燈清潔而且少熱，并且少危險，因他不會像煤氣的逸出，少有發火的危險。但必須注意，電線每年必須檢查兩次，因他很容易濕爛，外面包的一層東西也許要剝落，這是要引起火險的。

育兒室內的器具必須非常簡單。可置堅固的桌子一頂，大可坐四人到六人，供吃飯和別種事情之用。又須置給看護者及小孩坐的椅子。看護人自己用的椅子兩三把，小孩須各有自己專用的椅子。坐板須低，使小孩的兩足可以踏地，并且須有安適的靠背。低倭和小椅子相適合的桌子是小孩很喜歡的，但這只有在較大的育兒室

中纔能置備。高不過三尺，二隔板，平頂，有緊碶的門和適當的分隔的碗櫥是很得用的。一部分可貯藏布帛，又一部分藏小孩的器皿什物，又一部分再分作幾小格，每一格給一個小孩藏他的書本和玩具。火爐須火的燒燃不會太猛，爐心敷磚的。外圍須用鐵絲的高欄，網眼不宜太大，以能够阻隔小孩的衣服和手的伸入爲度。壁上一點不掛圖畫也不相宜，可選名畫的在孩兒有智慧上的興味的張掛。火爐的橫檻上，可掛取材於新舊約的故事的畫片。

夜間育兒室也應寬大通氣，和日間的相同，陳設也務求簡單。房內置的是眠床，看護者的洗手台，鏡台。嵌在壁內的壁櫥，比大衣箱或衣櫃合用。一兩個給小孩用的洗面台也是需要的。如果能够，更須備一間隔離的浴室給小孩洗浴。洗槽不必用板壁圍住，因其間空隙處的塵土是不容易弄去的。洗室中須有掛衣服的鈎，及櫃或架，以置氈子之屬。洗室的一角置一專供小孩用的洗槽，槽的磁質部分座入木框中，高低也須適度。這洗槽可以直用到嬰兒期後。

牙齒的綻出

青年母親對於第一個小孩的出牙，常常要覺得很可怕，誠然，在出牙的急性期確是有多少紛擾的。

但這困難並不在於生牙時所起的發育上的變化，和因嬰兒的生活狀況是處於平衡不穩定的狀態而來，只是在嬰兒期中，因脊髓比腦更容易受到影響，所以稍微受一點刺激，便會起痙攣的。幸而嬰兒的痙攣並不像在後期兒童或成年人的利害；染急性傳染病時，在大人只發生寒慄，在嬰兒便要痙攣了。

還必須知道，第一次的牙齒，所謂乳牙的，當嬰兒生下來的時候早已在牙床骨上發育，舊觀念以爲嬰兒到那不安寧的時期纔『生牙齒』，這是沒有根據的。不過嬰兒初生的時候牙肉堅硬，非到後來，牙齒看不出來罷了。

當牙齒長大起來，頂住牙床的組織的時候，在前面的組織遂被牙齒吸收。這過程是很不爽快的，這時牙肉腫脹，發熱，變軟，吸乳也無滋味，睡時也不能熟眠，幷且困倦。身體遂微微發熱，食慾減退。這時應當任嬰兒自由飲水，如果便祕，水中可和入格里西林少許。出牙的急性期中常常要起引便祕的，必須小心注意，因爲

受乾硬的糞便的刺激外，再加上從腸裏吸收來的毒質滲入血內，小孩遂更其不快。食物中加點橘汁或麥液每每有效。如果夜間不曾服瀉藥，早上可服一中調羹的養化鎂液，大便自然下來。如果停積是在腸的下部，則只要肛門中放入可可白答油坐藥，或注入一大調羹的橄欖油或蓖麻油就好了。

有些嬰兒在出牙期因不消化和便秘，遂發生紅疹，於是使他更覺得不快。治法只有別轉注意他的胃腸，並且皮面拍以市上專供小孩用的拍粉。

發紅疹的時候，常常腿彎，臂彎，腋下，尤其是鼠蹊部，外陰部間的折皺處發紅腫。這些皮部都極柔軟易損，容易腫痛，或竟會得變為溼瘡的。治法可用油膏（看附方七），但如果油膏不合用時，可用炭酸鋅粉末。又可服養化鎂液一茶匙，每天三次或四次。紅疹未好的時候，不要常常用水洗，最好用凡士林，流乳脂，或夏士蓮雪花膏，小心地的拭清潔。衣服必須常常更換，棕欖皂用於小孩是很適宜的。

正在出牙的小孩常有下痢的，但在許多的例子，這並非直接因出牙而起，只有耕瀉前的大便祕結是直接因出牙而起的，下痢大概是因食物不適宜所致，例如食物和乳瓶不加注意都足以引起這病，所以立時須小心安排。嬰兒下痢時最好的治法是服一小調羹的蓖麻油。服時可和熱水一茶匙，又白糖或格里西林少許，使味略甜。

出牙期中的神經擾亂是最可怕也是最重的病。他會得筋肉抽搐，身子曲屈，作搐時的痙攣。這時兩手緊握，眼珠輪轉，或向上眨。在日間，遇小孩異常的煩擾和執拗，他對於什麼都不安時，母親和看護者必須耐心依順。在夜間，小孩不像平常的能夠熟睡，有時睡眠的時覺極少。在這種場合，對於小孩的一切環境必須十分注意，錯誤的必須糾正。如果這種神經擾亂不減退，或反增加，必須請醫生一看，如其地沒有醫生，和服養化鎂或油無效，則可在將睡的時候服臭化鉀少許，接連數夜。如果病勢利害，那麼一晝夜中服二次或三次也可以。六個月到十二個月的嬰兒，臭化鉀每服二・五英釐到五英釐。一粒五英釐的扁丸須溶解在一杯水中分服。一杯的水似乎太多些，但臭這樣東西如不適當的稀釋，入胃很受刺激的。嬰兒服臭化物很安全，但一切含鴉片

的藥物却極有害，所以屬於這類的鎮靜劑都忌用，除非經醫生的診斷的。

嬰兒的痙攣和普通的癲癇的襲來很相像，所不同的地方，只是並不預先叫喊的。有的嬰兒先幾天便如有疾病，有的則一看十分健壯，但面色會得忽然變青，身體強硬，面部和四肢抽搐，眼珠上轉，隨後繼以身體和四肢的亂動。這病襲來非常可怕，但不久卽止。有時母親說她的小孩竟痙攣了半點鐘，一點鐘，或更長久，這係接連數次痙攣。如果只單獨的一次，沒有多少時候，意識便回復過來；但如果數次痙攣連續的發來，那麼往往要昏迷多少時候纔淸醒。

大人在同種狀況之下，只覺得寒慄或勁直，在小孩便會得發生那樣的痙攣；例如受了各種急性傳染病後的毒質，和受了不意的傷害之後。又患腎臟病和腦病的時候也會發生痙攣的。

痙攣的普通治療法是將小孩放入溫熱的水中，再用海棉浸冷水，和平地淋在他的面部和頭上；雖然這是很適當的方法，但最好的治療法是先給他一劑吐劑，後用瀉劑使他胃腸空虛。如小孩只是抽搐不息，可以一服大量的臭化鉀。最好先查驗嬰孩的口和牙肉，如見已有牙齒出來，或正在湧出來，牙肉發著紅腫，則必須將肉切開。但這是醫生的事務，須由他去做的，如果沒有醫生，那麼父親或母親也可以做。方法是先用硼酸水（見附方十二）將嬰兒口內洗淨，然後用食指和姆指緊夾牙床肉。取銳利的小刀的刀尖切下去，以刀尖和肉內牙尖相觸着爲度。如果是門牙只要這樣一割便好，但如果是裏邊的大牙，那麼必須切作一直一橫的十字形，不要怕損害小孩，這方法是很有效的。

夜驚

和痙攣相像的有一種夜驚，大約在第一次的出牙將完，所以常見於較大的小孩。徵象是小孩忽然大驚爬起，驚叫，擾動，形狀很特別；小孩似滿充着恐怖，但爲什麼原因，除却他自己，別人不能知道。當這夜驚襲來的時候，小孩似乎不能聽見別人的說話，自然不能懂語意。他眼睛睜着，但並不看見，無論何人走近前去，他不能辨認。臨時的治法是須用銳利的刺激，促醒他的意識，如以冷水噴洒他的面上，或用手力拍臀部。一到小孩清醒，恐怖卽去，他卽又熟睡了。夜驚的根本原因和痙攣相似，一部

分是因神經迅速發達，發生一時的不安定，臨時原因是因腦中感到一種刺激，如喜悅或苦痛，或者受胃腸的刺激。

類似強直痙攣

這是出牙期的小孩常遇到的另一種神經疾病，係一種輕的疾病，不要誤解爲致命的破傷風的痙攣。類似强直痙攣是頸部，手足的抽搐，但指頭特別會得抽搐。這病和許多別種痙攣及神經性疾病相同，在衰弱而且神經質的小孩爲多。關於治法，現在沒有具體的可說，最要緊的就在注意平時的健康和免除心身兩方面的各種刺激。類似強直痙攣不是一種危險病，但痙攣的時候，小孩顯然很痛苦，是使母親很驚惶的。

呼吸停止

這是一種見於出牙期的特別的神經病。常起於在啼哭的時候；這時小孩呼吸忽停，面色忽變，形狀十分可怕。小孩一看好似已死，但數分鐘後，頸部的痙攣放弛後，一線的呼吸漸漸轉過來了；空氣進到肺裏，面色也逐漸回復。眞是這樣死的是非常少見的。對於這種發攣的最好的方法和治別種神經擾亂的症候相同，即在預防，臨時治法和夜驚相同，先用冷水洒面，次用力拍他。

牙肉病

出牙期中最常見也是最自然的糾擾是出牙處的牙肉發赤腫痛。痛處可用格里西林和以硼砂，或蜜和硼砂搽擦。有時候小孩好像用牙咬物覺得爽快似的，那麼可以備一個 rubber ring，但這不要任其跌落地上，或者弄汙，至少每天須煮一次。如果牙肉發炎不快的利害，治療方法只有將牙肉挑破，如上面所說。

有時出牙的小孩的面頰內面及牙床上壓爛，這原因常由於消化不良，治法在注意食物和攝衛胃腸。

另一種病，特別見於多病或衰弱的小孩，名叫鵝口瘡。小孩的口內和牙肉的黏膜上生起乳白色的斑點。可以用駱駝毛的刷子或指頭裹清潔的亞麻布片將他拭去。拭去白點，見下面的黏膜發赤微爛。重的則白點四週發炎。小兒的健康於是大受損害。有時肛門的週圍，在女小孩則又在陰戶上也會這樣。普通稱這爲「鵝口瘡蔓延。」其實這並非全消化系蔓延已遍；大概只因爲造成那種疾病的微細菌類的芽苞，從小孩的看護人的手指傳播到那些地方去的緣故。這是應當知道的。這種疾病非

常容易傳染，一家如有一個小兒患這種病，不特應將小兒隔離，即一切衣服，器具，玩具等物也須盡行隔離，因爲這些東西都是傳染的介媒。不消說，口上或面上的親嘴是必須避除的。在健壯的小孩，鵝口瘡不算是十分利害的病，若在衰弱的或病小孩，不特當作是一種重要的症候，幷且因口內的腫痛發炎，小孩不能安樂的喫食物，連吮乳也不便當了。

鵝口瘡的治法應當一般和局部並施，體重表是可供參考的，大概這時嬰孩的體量不復增重，或者又顯然可以看出皮肉寬軟，皮色變爲蒼白。這時食物應當改換，服以含抗壞血病的藥物，或者可以服補血藥。五滴到十滴的派立盧食品（Parrish's food）是可以用的，半茶匙或一茶匙的麥精鐵汁劑也是有效的。至於局部，口腔必須保守十分清潔；可用綠酸鉀溶液洗滌（用綠酸鉀極細的粉末，溶解於冷水中最爲安全），洗後用格里西林和硼砂塗拭患處。

排尿上的困難

在這里必須說明的是有些出牙期的小孩排尿過多。腎臟工作太勞，膀胱常常受其刺激。結果使小孩的臀部總是濕着，遂致他的臀部，大腿的裏面，和臨近部分紅腫。治療的方法只有竭力使他乾燥，再塗以硼酸凡士林，冷乳脂，夏士蓮雪花膏或別的鎮痛的油膏。

又有時候小便並不過多，但染在白布上是黃赤色的，在男小孩的尿中，又會得有像胡椒樣子的小紅點，這是尿酸的結晶體。這時候小孩的食物必須有節序，不要喫湯和藥，多飲麥水及冷水，大便必須通解。

種牛痘

反對種牛痘的人，必須思想，如果生二或三粒的膿泡便覺可怕，那麽要生二百或三百粒的天花，幷且有許多是生在面上或眼上的，更可怕了。我們必須知道，天花是要猛烈地傳染的，人與人能直接傳染，從空氣，蠅，塵土也能從病者傳到健康的人。天花既發生，我們現在還不知道有什麽方法可以促他好的快點，只有重複的種牛痘是差不多一定可以防止的；所以爲小孩和社會的利益，凡小孩生後幾個月內必須引種。照英國法律，小孩生後六個月內必須種牛痘，除非有醫生證明因健康上的關係，這時不適宜引種。但這證明書只有兩個月有效，如果再須延期，須再得醫生的證明。做父母的爲謹愼起見而反對牛痘，

全因爲他們相信牛痘是於小孩會得發生危險的，應從行政官處得到許可免種；但是只要將牛痘和天花一比較利害關係，他們爲什麼要反對，實在使人難解。

發生這種錯誤的意見的根據有好有壞。有些人反對牛痘的理由是因爲相信從牛痘漿能傳染梅毒或肺癆等重症的。又有些人因見了幾個人種牛痘之後，手臂腐爛，或者甚至生病。現在對於第一種意見的解答是：近來種牛痘所用的痘漿盡是從牛取來，牛是不傳染梅毒的；又從牛取來的漿不混一點血液在內，所以那純粹的痘漿內，除卻所需要的痘苗外，並不能傳遞疾病。對於第二問題的回答是：如果種痘時先將種處洗拭得十分乾淨，種後即罩上牛痘罩或別種適宜的保護物，以防避摩擦和從衣服，灰塵，蟲豸偶然帶來的汙物，那麼腫爛的事情就沒有了。只是施種牛痘的人也須一樣仔細。裝痘苗的管子必須到臨時折斷，用的針或小刀須在酒精燈的火燄上約過兩三次以消毒。

這是無疑的，反對種牛痘的起因，常由於因拿手臂上收來的痘漿種到別人去，和施種的人及父母對於小孩欠潔淨，以致發生疾病。但這種過失都是容易改正的，如果不給小孩種牛痘，卻是以造成民族上的危害呢。

牛痘應當種在左手的上臂。有些愚蠢的人卻喜歡種在腿上，在無知的小孩，腿上比上臂更容易染着引起腐爛的物質，並且在已能行走的小孩，種後第七，八，九日間要保兩腿的安靜也很困難。這時已經生漿，而四週正紅腫發炎的時候，摩擦大不相宜。

小孩種牛痘後的管理法極簡單。種後的四，五天可以不必注意，第五，六天後種處纔有如珠子般的小胞起來。這小胞不久便很快的大起來，接着四週發生紅暈，到第八，九天，小胞張滿，微作黃色，週圍的紅腫也增加了。這時小孩會得略略發熱，不安靜，便祕，或食慾不振。以上各種不快，在第九，十，十一這幾天最甚；隨後膿胞破裂，蜜狀的漿液流出；發炎便驟然減退，膿胞即變棕色，終成灰黑，小孩這時各種擾亂都除去。根盤也收小，約到三星期末，痂便脫落，只留一盤痕在肘上，直經大約三分之一吋或半吋，或者更大一點。

在種牛痘的時候，小孩的手臂必須保護，免受損傷和汙物。食物應當比平時稀薄點，水和大麥水可盡量給他飲。腸臟必須注意，如小孩發熱，不安，可服蓖麻油

一次，再繼續服發化鏌液二次或三次。種牛痘後，不快是總有一點的，但和天花的危險和不幸比較起來，覺是沒有什麼一回事了。

必須知道，牛痘種後抗抵量強的時期約在種後的七、年間，隨後能力漸漸減退，所以在青機發動期以前須再種，又到青年期後也須再種。

包莖

母親或看護者如見男小孩將撒尿的時候啼哭不安，必須加以注意。她當看見小孩的陰莖是膨脹而且略作曲形，再仔細觀察時，見撒尿時陰莖頭上的皮漲得很出，又因孔很小，陰莖的頂端既不突出，皮也不能剝上。這種情形名叫包莖(phimosis)。如常常受包莖的困難和痛苦，小孩的生命會招到不幸，并且又足以損害膀胱的。還有，小孩長大起來的時候，要常常受到刺激，遂致時常用手把弄。所以包莖又是養成手淫習慣的原因，因此損害及於道德了。小孩長大以後，夫婦間的關係也不能完全，有時覺因被包皮緊束，感到很大的苦痛。那部分的清潔和洗滌也不可能。在遺精的時候，因為孔細，精液不能盡行排出，餘分留在包皮內乾燥而且堅硬，這是極不舒快而且引起刺激的，於是始起則手淫，後來則會得和人姦通。

有些小孩的包皮的孔並不這樣小，可以剝起的，只是有時候，稱為龜頭的一部分會得腫脹起來，使包皮不能回復原位置。如果極感到不快和腫脹得利害時，有卽須施手術的必要。

嵌頓包莖

凡是包莖的，如果是嵌頓包莖 (paraphimosis) 則更不必說，必須施以割包皮的小小的手術。如果相近沒有醫生，臨時救濟包莖的方法，可以將鑷子張大包皮的孔，或者用剪刀將包皮的突出的膜微微剪開。但對於這樣柔嫩的器官，在不習這解剖學的人是不能動手的。至於割包皮這事，仁慈的母親大可不必恐懼，她們應該知道，在猶太法律，男兒生後的第八天必須割包皮。在那時候，施手術的人既沒有解剖學知識，又沒有消毒方法，然而割後招到損害的倘且極少；現在既加以種種謹愼和注意，施行手術的時候，決沒有絲毫可怕了。在事實上，小孩割後從麻醉裏醒來，卽能吮乳，睡眠時也能十分安靜，足證他無論局部或神經都不受到什麼大損害。

施行手術的醫生割後，必須將看護方法告知小孩的

母親或看護者，並且必須知道所包的繃帶切勿生硬的扯去。要拿去的時候，小孩只要坐在溫水若干時候，自然很舒服的脫去。如果繃帶黏得很牢時，只要濕以二養化輕，便很快的脫去了。

如果小孩有點不安靜和不舒服，可給他飲大麥水，並且注意他的大便。割後在嬰孩少有感到痛苦的，在較大的小孩，施手術後有時會得發生不快，那麼，忌食肉，雞，魚，和各種肉汁及蛋一星期或十日。

要增進小孩的安適，可以早晚坐溫水中若干時，局部敷以鎮痛的油膏（附方七），又將那柔軟部分護以棉花，再用軟繃布束住，以免落脫。在很大的小孩，睡時被下更須置架子，以支撐棉被的重量，免受壓迫，和身體或四肢施行手術後處置理法相同。

（未完）

本社現缺左列各號本誌，如蒙讀者見讓，當以倍價之書券奉酬，但以先至者為限，後至者仍交郵寄還。

第七卷　第五號
第八卷　第一號　第三號
第九卷　第一號至第四號　第九號　第十號　第十二號
第十卷　第三號

婦女雜誌社啓

男女之心的革命

男女爭鬭的發生，由於男女的不平等，這是十分明白的事。但其不平等，可分爲兩方面看：其一是男子不把女子認爲與男子平等的人，而女子要求與男子平等；其二是女子不把自己認爲與男子平等的人，而男子却要求其與自己平等。但前者的平等，卽女子所要求於男子的，往往祇在權利的平等；而後者的平等，卽男子所要求於女子的，則又往往專在能力的平等。一方怠於能力的發展而要求權利，一方靳於權利的讓與而要求能力，這便是男女間發生劇烈的爭鬭的原因。

在婦女主義者看來，這兩種見解實在都是錯誤的。喬治(W. L. George)在所著婦女的智慧(The Intelligence of Woman)說：『他們(婦女主義者)以爲男子不認女子是和男子平等的人，於種族是不健全的——卽其結果，男子成爲頑固的，獸的，利己的，不名譽的。同樣，女子自以爲不是和男子平等的人，於種族也是有害。其結果，女子成爲奴隸的，不誠實的，偏狹的，詐欺的。一切比男子劣等。就婦女說，尤其不可不留意於這一點。』所以在喬治的意見，以爲最要緊的，就是男女的『心的革命』(mental revolution)，卽根本的改變男女的心的態度。他所認爲正當的態度，便是承認婦女的劣等性，而又相信這劣等是瞬間的，並不是永久的；同時更相信如除去了所加於婦女上的種種障礙，必能贏得種族上適當的調整的。必須經過這樣的『心的革命』，纔能脫出男女的爭鬭而得到男女的理解。